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>via y yo, 
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el mar, 
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lor de la sangre, 
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y Thames, 
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mida china, 

por Paola Mur 


turo derribado, 

por Ladislao Shell 


La decisión, B „ 9: 

por Thomas William Robertson 

Los mariposas morirán mañana, 10 

por Pedro NI. Mazzmo 

Historias de hombres y mujeres, 1 

por Cristóbal Nlaría Paz 

La ruta de las piedras, o 

por Mike Brown 

Nada por nada, 

por Pablo Medina . 
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EN LA /« ED DEL ESPIONAJ 

(Mrs. Pollifax, spy) 

Una película ARTISTAS UNIDOS, 
dirigida por Leslle Martinson 
Adaptación de Paul Monler 
Dibujos de García Seijas. 

REPARTO 

emily pollifax ROSAUND RUSSi 

SEBASTIAN FARRELL DARREN AA^AX 


JOHN 


R T T i ¿Cómo debe 
' ser una agente 

especial en el 

pionaje inter¬ 
nacional? Jo- 

í dría, sin em¬ 

bargo, ser una mujer madura 
viuda...? 

Varios ingredientes “fue¬ 
ra de serie” intervienen para 
hacer de ésta una gran pelí¬ 
cula: uno de ellos es Rosa- 
lind Russell 


utro de los elemento! 
es Darren McGavin, que apou 
ta una dosis de violencl/i, 
Ambos moviéndose según 
una trama apasionante (Id 
espionaje, de romanticismo y 
acción a través de los Esta, 
dos Unidos, México y Albania, ' 
En definitiva: una pellJ 
cula que no podía estar 
ausente de Album Intervalo 
Extraordinario. Hoy nuestro» 
lectores pueden disfrutarla I 
en versión de Paul Monier y 
con dibujos de García Seijas. 


en el papel de 
señora Emily Pollifax, ex- 

























muchacho! 


tremendamente Y-, Diviértete, 


jPelirroja y 
bonita, como tu! 


rriir^^TlFme es 7 V ¿ Con quién ° ? ’ 

a .enar. Uegarétard^^^tiver?¿RubiaTJVtor^ 











































Era sábado. Cuando 


-- una es V 

níjos se le vuelven Independie 
que resignarseados cosas: si 
tejer calcetines o asociarse a i 
mujeres benéficas y solitarias. 
(Bonita como 


¿De verdad lo 


íEstoy segura, mamá, si 


m¡c . y y0 ‘ * • ¿Quién se fijar fíen 
^mis cuarenta y cinco años?) 


rías a cualquiera! 


Logices para consolarme,~como una buena - 
BJj— que eres. .. 


iMira su fotoydimesi no qi 
das hipnotizada! Es lo único 
puedo hacer en su ausencia- 
blarle a su retrato. 


Yo pensé que hablabas 
¿Quién es este vejete? ¿Dónde || 
conociste? ¿Cómo se atrevió a d|] 
te su fotografía_? 


Lo digo porque estoy 


. . . /enamo¬ 

rada de él. ¡Es maravilloso! 
¡Encantador! 


No creas que sólo OI iver puede an¬ 
dar por ahf, disfrutando su mayo¬ 
ría de edad. ¡Tengo veintidós años! 
Lo conocí en una fiesta. Se llama 
John y consiguió que mi corazón 
latiera como nunca. _. 


¡Es un trasnochado donjuán <¡ 
|tu inocencia! Uno de esos dése 
que.,. 

■ un tipo importante' A 
I# ba un poco bebido cuando 

If coníesó en el jardín, peri 
II P^a el C.I.A. ¡Es agente 
¿Te das cuenta? 


¿Piensas robármelo, mamá? 
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Emily-. he sido amigo de tu esposo y 
inteligencia, pero en este caso no pue 
¡Hay miles de agentes en el C. I. A.! 


Escúchame, 
servicio de 


ki momentos está en algún lugar del 
í cumpliendo una difícil misión. ¡Pe- 
per á, lo prometió!. 


i agente del C. I. A. ? Conozco a la per- 
quepuede confirmar eso.)_ 


(Y yo soy celosa de la felicidad de 
mis hijos. Si ese vejete le mintió 


Me besó en la mejilla, paternal y 


_ __ /ama¬ 
ble. Abrió la puerta de su despacho y 
me dio el último consejo: 

^No muestres esa foto a nadie \ 

I allá. Te crearías problemas. \ 

[ Usa tu habilidad y tu simpatía. \ 

1 Ellos son muy celosos de sus I , 


ín senador, Murray. Le quite esa rom a 
i| lt y necesito averiguar quién es el que ■ 
lidio de engañ arla. ¡Ayúdame! 

E Sólo puedo hacer algo*, darte 
una carta de recomendación. 

I rás con ella a ver al señor 
Masón y con la excusa de ofre¬ 
certe como voluntaria podrás 
estudiar el modo de ubicar al 


Sígame, señora Pollifax. El 
señor Masón la recibirá ense- 
guida. _ 


(¿No tiene hijos, señora Pollifax? J| 

| /precisamente por eso es que... 

/ Ellos comienzan a sentirse libres, 
Se olvidan de mi. 


|¡j la carta de Murray y me miró. Creo que 

fro ndia una piadosa sonrisa.^. -. 

f qué la impulsa a querer colaborar conj 

nosotros? j - 

i M soy viuda y mesobra el tiempo. Pens 
|f que habría algún trabaio para mí agui. 
In Aloo simple que llene mis días sólita 


no de televisión. 


¡Otra voluntaria! Pero podría servirnos. 

Parece cualquier cosa menos una espía. 
Y la recomienda Murray, además. ¿Qué 
tal si le damos el caso de México? 


señor Masón. 

Quiero sentirme útil. ¿Se da 
^ cuenta? ^ 


































































































Me dijeron.- "La llamaremos. Esté 
lista para salir en cualquier mo¬ 
mento y no comente con nadie que 
trabaja para nosotros". Una tarde... 

¿Quién te escribió. 


V tú te portarás como una hiu| 
ca durante mi ausencia. ¿s«¡|| 
de ese...de tu John-agenloi 


Yo soñaba con otra cosa. Había ido al 
C. I. A en busca de resguardar la futura 
dicha de mi hija y me veia envuelta en u- 
na aventura apasionante que me alejaba 
de la soledad. "Es algo sencillo que le 
demandará apenas una semana", me ha¬ 
bía dicho Cartairs. 















































































































I (¡Es ella!)¡Fntre usted, por favor. Te- 
f n~emos'uno que le interesará. 


¿Desea adquirir algoT ^ 0 ™ 7 _ 

7 Un libro, pero aún no lo veo expuesto. 
J Volveré mañana. _^ 


|lilditos chinos pueden saber 
|n que el plan era esconderlo 
Idel libro que compraría la 
Mol C. I.A.! Debe ser ella, pe- 
timos otra cosa para entre 
n microfilm. 


tiene! "Setecientas juga- 
i ganar al póker". Soy el 
.e Gámez. ¿Recuerda usted 
mi nombre? y 


recuerdo, señor. Pero yo buscaba 
otra cosa._^ 


CTque sP. Yo debía preguntar por 
mz que comprara el otro libro. Y é 
i K decirme aquellas palabras de la cía 
■yo soy De Gámez y le aseguro que 
Lna buena adquisición".) 


este, señora! le aseguro que 
ia buena adquisición. 


Gracias. Es usted muy generoso 


conmigo. 


Manuel! Avisa que descubri eron lodo. 


las palabras de la 


dicho más o menos T . 

Salí y me dirigí hacia el hotel. Pero 
ente que entró detrás mío no fue a p 
dir ningún libro... 


¿Qué hace 





Ilesa 
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Los oídos comenzaron a zumbarme 

!n 3 mienlras leía intrigada 
en el hotel ese librito de póker A- 

caso porque lejos de allí, en las ofi- 
c, nas del C I. A., Cartairs y Masón 
hablaban de mil 


Indudablemente esos chü 
cubrieron el plan, Cartalri 
siquiera sabemos si la seño 
lifax recibid el microfilm qi 
hará conocer la ubicación <1 
base de submarli 


Mataron a DeGámez y a su contacto 
Manuel. 


¡Pobre mujer! Le dijimos 
era un trabajo sencillo. 


Nuestra mala racha continúa, Masón. 
El otro agente que teníamos en México 
informó eso y desapareció. Se llamaba 
Farrell. 


Murray, el senador, 


sotros. Su carta dé recomenda 
"Atiendan a la señora Pollífax 
metan en líos". Sin embargo a 
en Farrell. Esperaremos un tie 


Í"EI cuento de las dos ciudades", ¡i o* 


sieron, por fin!) 


¿De verdad quiere comprarlo, señora? 

/ O y devolverle algo al señor De Gámez^ 


Vendrá 


enseguida. Pase usted a la 
trastienda, por favor. Le serviré ca¬ 
fé mientras lo esperamos. Tuvo al¬ 
go que hacer. Soy su hermano. 


¿Dónde está? 


Creo que voy a desmayar. 


Me temo que sí; señora Polhj 










































































































































(Me llevan en un avión... esposada aun desconocido. 
Algo asoma del bolsillo de supantalór^)^^—g 


desperté sentí como el zumbido de un gigantesco moscardón^ 


lSebastian Farrell.... De 
, Cuarenta y siete años, 
(fas aquí.) m 


¿Me despertó para eso, señora 
Pollifax? . 


Verá usted, señora. La conocí en una 
fiesta. Yo estaba suficientemente borra 
cho y le hablé de amor. Debió tomar mi 
en serio mis palabras, porque me dio si 
foto y me pidió la mía. 


Hablemos de algo más grave, señor Farrell. 
¿Qué le hizo usted a mi hija Evelyn? ¡La 
imira muchacha decente de su colección 


hombre con ropas militares y 
(jos chinos entró a la cabina, 

, ,,uitó las esposas y dejó una 
Hieja con dos tazones de café.. 


única muchacha decente de su 
- -- y de fotos! 


desperté antes. le aseguro que^ 

I «sombró saber cómo era la espía 

II debía custodiar en México. Sien- 
haber llegado tarde a su hotel pa~ 
i Avisarle aue le tendían una tram- 


¿De verdad es su 



































































¡Le prometió cosas también! Ella vive es¬ 
perándolo. Sueña con usted. ¿Hasta dón- 
J e llegó con Evelyn, Farrell? 


Aquella noche yo no podía llegar a 
ninguna parte con nadie. Pero sé 
adonde llegaremos pronto. Vamos ha- 
ciaeleste, entre montañas. 





Me tuvo que sostener cuando aterriza¬ 
mos. Nos hicieron descender en un soli¬ 
tario aeropuerto. Había soldados con u- 
niformes arrugados y marrones. 

¿Dónde estamos? ^_ 

( ¿No reconoce esa bandera? En un 
hermoso país: Albania. 





Sonrió. Era realmente un tipo atracti¬ 
vo y simpático. Me tomó la mano y creo 

/ - fl_u_e mi pulso trastabilló., _ 

Filos suponen que usted o yo tenemos en nuestro 
poder algo que puede comprometer la existencia de 
una secreta base de submarinos en América. Cuan¬ 
do llegue al cuarto de su hotel lo vi revuelto. Pero 
si está viya es porque nada hallaron. 


(Lo que debían darme estaría en 

ese libro. Pero De Gámez sólo 
me dio uno de póker y el mazo 
de cartas. Aquí están aún, in¬ 
tactos. ) __. 





Fue territorio libre alguna y 

la invadieron los italianos d 
Segunda Guerra Mundial. 0 m| 
rusos y ahora está sojuzgad* 
República Popular China. 




¿V qué tenemos que ver hqm 
con todo eso? j 


Atravesamos un pueblo de caiji 
nos y bajamos del auto frente *1 
montañas que debimos recomí 
burros. Realmente era un lln*¡| 
gar, pero mi ánimo no estaba j 
condiciones de disfrutarlo. 

nair 





Soy el general Berisha, 


. encargado de custo¬ 
diar a los que traen aquí. Si obedecen las 
^órdenes todo irá mejor. ¡Síganme! 




Es un oficial del ejército albanés. 
Un simple títere ahora que man¬ 
dan los chinos. Nos guiará hasta 
el jefe. Sea fuerte, señora. Nos 
harán preguntas. Si sabe algo, 
cállelo. 






Lo reconocí enseguida cuando se píA 
ante nosotros. Su mirada ya no toiilfcl 
dulzura que utilizó para hacerme uiilrJ 
a la trastienda de la librería "El P<ipi|||| 

yo"... 


¡Usted es el hermano del señor De \ 
Gámez! J 


Se equivoca, señora Polllff 


Sucede que no sé nada, Farrell. 





































































































































































































Se mordió los gritos del dolor. Luego lo 


f müra, ° ,os gntos del dolor. Luego lo vendé haden 
do girones una de las camisas que llevaba en el bolso 
Me lanzó una mirada tierna. 


Gracias por su cuchillo, general 
Berisha. Indudablemente, todavía 
no lo contagió su jefe supremo. 


Mi esposa me cuidó todo 
po. |Fue inolvidable aqud 
luego del fuego y la mut| 
Ella vive en Tirana ahora, 
rándome. Atiiós. Tratar! 
ce ríes llegar comida cuifj 
general Perdido Chong ti 
de aquí, esta noche. 1 


Siempre me gustaron las muchachas, peronohay' 

como las mujeres para circunstancias como ésta. Ha¬ 
ría usted una buena esposa, Emily. 


Usted me trajo recuerdos gra¬ 
tos, señora Pollifax. Estuve 
en la segunda guerra, ¿sab'e? 
Fui herido y me enviaron a 
casa... 


Cállese, Farrell. El dolor lo hace delirar. Fsa 
palabra suena rara en sus labios. 


Lo conquistó, Emily. Tiene usted un raro 
. encanto otoñal. 


¡Festejamos la Navidad, \irfj 
Mis soldados no pueden o(m 
las viejas tradiciones, tlld 
enviaron a invitarla. Es ul 
la única mujer del castilla 


supone usted en la edad de la 
mavera, John? 


¿Oye eso? ¡Es música! 


¿Esto fue siempre una cárcel, general Berisha? 


¡Eramos libres! Dueños de lo 


Era un sentimental. Sus soldado*' 

habían formado una orquesta. Be 
bían alrededor de un abeto corta- 


-núes 

tro y vivíamos felices. Los chinos 
harán un gran país de Albania, di¬ 
cen. Pero las armas no ayudan a 
ningún corazón... 


¡No! Perteneció al príncipe Stofan. Un no¬ 
ble señor amigo de los campesinos. Solía 
traerlos para sus fiestas. ¡Ah, tiempos! 


Falta algo en ese improvisado árM 1 
de Navidad, general. ¡Adornos! Pml 
do formarlos con las cartas de prikifl 
h _q ue están en mi bolso. 

I , Vaya 3 kuscdfiijfl 

















































































Ahora entiendo una cosa, Emily. 


¿Lo cree? Hay mucho 

vino afuera, John. Los 
soldados se embriagarán 
alentados por una mujer 
alegre que los hará bai¬ 
lar y beber... 


¿Olvida lo que 
hacen los ebrios 
con las mujeres 
que aún lucen 
aoetécibles? 


Ruia M \ 
| iiiíl pa- 
Hfftfn*. la 
■tina, 

■ (¡Hondo 

Kciiong 

■ pos ma- 
D (lo < onsi- 

busca. 


Sólo sé lo que haré yo cuando vea la 
oportunidad: huir de aquí. Con us¬ 
ted, si mientras dura la música se 
fabrica una muleta con alguna tabla 


de mi cama. 


¡Baile conmigo la primera pieza, 
señora Pollifax! _ 

1 I ¡ClaroquesOlimítennos 
\ I todos! ¡Es Navidad y hay 
a L que estar alegres! _^ 


No quise desviar mi mente de ese 
plan que calentaba mi sangre. U - 
na a una fui rasgando las cartas 
y prendiéndolas a las ramas del a- 
beto. Entonces lo descubrí... 


Lnt.i atrajo en su hija Eveiyn. Debí mirarla 
■irte futuro en aquella fiesta .Imaginar a la 
■ouo sería con el tiempo. En ella la vi a usted. 


(¡Un microfilm! De Gámez debía 
sospechar que conocían todo eso 
chinos y cambió el libro por una 
baraja. I 


¡Lo hice! Pero el jefe supremo me la 
negó. ¡A mí, un general condecora¬ 
do en la guerra! Me avergüenzo de 
mi estado actual. _ 


También yo recordaré esta noche, se¬ 
ñora. Se la contaré a mi mujer, cuan 
vuelva a Tirana. Ella estará solitaria, 
esperándome. Debe ser triste pasar u- 


■anoche sólo quedaba en pie el gene- 
la carta con el microfilm 


Bivio quitar 
■ircó... 

|¡D«ñuda el árbol de la felicidad? 


na Navidad así. 


Bebamos la última copa, 
^ juntos. 


Id rolos adornos. Los guarda¬ 
re. Mientras viva. Me re- 
rén un momento dichoso. 


















































































Yo vi a John acercarse a él. por detrás. Apoyado 


. - -en su 

muleta improvisada. Berisha sirvió dos copas de vino. 
John alzó su muleta para golpearlo en la cabeza... 


¡Nos iremos juntos de aquf, 
usted, su amigo y yo! Aho¬ 
ra mismo alistaré los bu- 
_ rrosy... _. 


¡Bravo, geni 
Berishal 


¡Brindemos porlalhA 


bertad, señora Polli 


fax! La suya y la mia.^/ 


Fuimos tres siluetas en la noche de las mon¬ 
tañas, marchando hacia otra Navidad. John 
junto a mC mirándome de tanto en tanto con 
una expresión que no quise descifrar. Be¬ 
risha mirando hacia adelante, hacia la paz 
que acaso no iba a durarle, pero que igual 
buscaba. : -- ^ — - 


Aguárdenme aquí. Hay un garaje del e- 
jército en el pueblo. No me negarán un 
auto. Soy un general albanés. Aún con 
servo mi autoridad. 


Vamos hacia el lago de I ui 
Ustedes bajarán al IT. Entmi 
encontrarán un bote. Lsd 
te los llevará al Adriático, 
lavía no está lejos. Allíii 
rán. Yo seguiré a Tirani, 


¡Seguro que sil 


'¡Se lo daré, señora Pollifax! Le 
hablaré de una mujer que me 
hizo recordarla y me impulsó 
¿volver. Adiós. 


¡Suerte y un be¬ 
so a su esposa, 
general! 


John dejó de remar cuando alcanza¬ 
mos la corriente del lago. El viento 
frío del amanecer me hizo temblar. 
Sentí sus brazos alrededor de mis 
hombros. Dejé de temblar, de frío, 
al menos... 


No sabría como hablarlo ffl 
Empiezo a entender quo llj 
hoy, nunca supe cómoofl 
Tendrás que enseñarme, I 


¿Aún me sigues creyendo un don 


Lo creeré si me hablas de amor. 
























































Lo miré y él me miró. Los dos sabía¬ 
mos que todavía quedaba un grave 
problema por resolver: Evelyn. 
Cuando bajamos del avión en el ae- 
rop uerto de Los Angeles... _ 

í Ella entenderá, Emily. Fue apenas 
' un sueño que un donjuán ebrio 
i le hizo soñar. ^ 


Sí, claro que lo dije, señora Pollifax. Aún 
no salgo de mi asombro. El microfilm ya 
fue enviado a estudio. Van a premiarlos 
por lo que hicieron. ¿Vuelven juntos a 
San Francisco, donde viven? 


p Yugoslavia nos guiaron has- 
yudo y allí ubicamos nuestra 
N«li señor Cartairs. Como ve, 
[tu lih.il como usted lo dijo. 


Bueno, no quise decir eso, pero... 
Uno se imagina a los agentes espe¬ 
ciales jóvenes, ágiles, dispuestos a 
morir y matar. r-' ’ 


Quedamos en vernos esa noche en 
un parque cercano a casa. Llegué 
y OI i ver se lanzó a mis brazos... 


Bfcómó decírselo. 
■ más difícil que esca- 
Mi osa cárcel de Alba- 
Korque allí alguien 
pudó. Y aquí... 


Háblale de mi 
edad. De la 
tuya. De su 
candidez... 


¡Mamá! Cuando el senador Murray 
nos contó no quisimos creerle. 

¡Tú, casi una anciana...en una 
aventura de espías! 


Hablando de matar-, ¿dón¬ 
de está tu hermana? 


¿De verdad me ves asi? 


(No. Debe estar pensando en John. 
Mirando su foto y esperándolo. ¡Nc 
se lo diré! ¡No puedo hacerlo...!) 


¡Se lo diré abiertamente! La mira¬ 
ré a la cara y verá que su peque¬ 
ña hija se volvió mujer. "Mamá 
-le diré-: amo a un hombre. Esta 
vez estoy segura..." 


lint, en su cuarto. No sabía que 
^ hoy. La noté triste estos úl- 
|l días. Debía extrañarte. 


\ i ¡m! ■ 

\ 

\ ri'$w 
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"Tenías razón respecto al tal John. ¡Debe 
ser un caradura que se burló de mil Un 
viejo con veleidades 

de donjuán que qui- \ 
so hacerme tragar la iH 
pildora de que es a- 
gente del C. I.A..." / . 


iMamá! ¿Estabas 
oyéndome? 


Sí, Evelyn. Continúa. ¿Quién 


¿Algún joven de tu club?¿Loc( 
Veo que por fin entraste en r|J 


¡Es algo maravilloso, mamá! 
Sumo. ¿No suena perfecto? |$i 
Evelyn! jEvelyn y Sumo! 


¡Es mi profesor de yudo! ¿No lo a 

pruebas? Dicen que es pequeño, 
pero yo lo veo maravilloso. ¡Lo á- 
^ mo, mamá! 


¡Los amores de Evelyn! No quise preguntarme 
cuántos otros le conocería hasta verla realmen¬ 
te enamorada. Le dije que todo estaba bien y e- 
sa noche salí. Estaba en la esquina del parque. 
Llovía y envuelto en su impermeable me pareció 

mac ocnío /niA 


No hubo nectd 
Como en Albftfl 
alguien nos M 


Sumo, John, Sumo. Un japoné 
que nada tiene que ver contigo 
Evelyn aún no es la mujer que 
tú futu rizaste. ^ 


¿Ouién, Emily? 
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APRENDA UNA 

OSE 

LUCRATIVA 


/G¡h 



ahora 


MATRICULAS 

ECONOMICAS 


PARA AMBOS SEXOS 
EN SU CASA POR CORREO 


¡URSOS 
QUE 
AMOS 


• DIBUJO 

• INGLES 

• BELLEZA FEMENINA 

• CORTE Y 
CONFECCION 

• CONTABILIDAD 

• PERIODISMO 

• RELOJERIA 

• FOTOGRAFIA 

• VENTAS 

• ELECTRICIDAD 

• AVICULTURA 

• SECRETARIADO 
COMERCIAL 


Como ya lo han hecho má3 
de 500.000 alumnos en el con¬ 
tinente, aproveche Ud. tam¬ 
bién nuestro práctico, sencillo 
y fácil sistema de enseñanza 
en el Hogar (Por Correspon¬ 
dencia). 

Miles de Diplomados gozan 
hoy de un mejor nivel cultural, 
porque aprovecharon las ven¬ 
tajas que les dio "LA PRIMERA 
i INSTITUCION EN EL MUNDO 
QUE HA PUESTO LA ENSE¬ 
ÑANZA A DISTANCIA AL AL¬ 
CANCE DE TODOS. 


NO IMPORTA SU EDAC 


Los Cursos que dictamos son un compendio di 
moderna enseñanza a distancia, profusamente ilus 
trados, con corrección de deberes, Diplomación, etc 


GRATIS y sin compromiso 
solicite informes hoy mismo. 
A vuelta de Correo recibirá 
su folleto explicativo. 


Ud. puede aún gozar de los beneficios que otorg 
INTERCAMBIO CULTURAL AMERICANO para aprende 
una prolesión en su Propio Hogar, sin esfuerzo ecc 
nómico. 


I.C.A. 

INTERCAMBIO 

CULTURAL 

AMERICANO 


DIRECCION. 


LOCALIDAD _ 


_F. C. 


isilla de Correo 2370 

>rreo Central 

nonos Aires 


PCIA. E00._ 


Curso que desea estudiar _ 







































MI NOVIA Y YO = 

Por I 


HISTORIETA 
CON DEDICATORIA 


prrv^ 


Dibujos de VOGT 


n... ? Ypor favor no me 
s el obelisco después de 
o la huelga del hambre. 



í Ver los diferentes monumentos 
del mundo es una cosa bastante ra¬ 
ra. Primero, claro, hay que llegar 
hasta ellos ... y cuando uno lle¬ 
ga... 


Pero vayamos a otra cosa. Hoy voy 
a hacer con esta historieta algo 
[que hasta ahora nunca había hecho 




r 


Voy a dedicarla. 



Bah. No miren con esa cara, che. 
Son unos mal pensados. No se la 
voy a dedicar a mi Jefe para que 
me aumente el sueldo ¡no, se¬ 
ñor... ! Aunque realmente creo 
que serte hora que.. .en fin... 



Bueno.. .entonces los mira 
un poco...busca algo inteli¬ 
gente para decir y al final sa¬ 
le con algo como; "Grande ¿no7' 
Ódice que es muy lindo y lo 
mira dos mi ñutos más y des- 
puás se va a buscar un sand¬ 
wich.Porque el problema con 
la torre Eiffel, el puente de 
Londres, y el obelisco o la ca¬ 
tedral de Burgos es que más 
(fue mirarlos y decir una*gan- 
sada no se puede hacer. 







“ ñor Jefe-Clíroqu» sf, señor 
jefe. Nynca más haré esas insinuaciones durante la historie- 

mÁr^cinÜi Je í e * S V° jUr0 * Era para dar una nota de buen hu- 

52 ¡?* S $ ñ0 w efe ' C,aro ^ e soyun retardado, señor 
jefe.Toda la razón del mundo, señor jefe. 







Ustedes nunca se imaginarían 1 

quien era,¿verdad? 




























































































































''Se la voy a dedicar a una especie muy co¬ 

nocida de héroes que todos hemos visto en 
el cine o en el teatro. 


_____- , T.J 

Sf. Se la voy a dedicar a esos héroes de pelícu¬ 

las. Aquellos que cuando recibían un sopapo,en 
vez de contestar con un golpe de karate, se a- 
comodaban el sombrero (si lo tenían), olían u- 
na flor y se iban calle abajo, lentamente. 
















































































































































































































fió de pies a cabeza con un desprecio 

I aplastarl e la joroba a un camello y... 

^ (jue eras un ignorante pero suponía \ 
lfatibas de corregir al menos esa falta^J 




Claro. En estos casos para no meter la pata otra 

vez es m ejor buscarse un poco de informac ión 

Me gustaría saber si monsieur tiene alqún 

libro sobre mimos. 


¿Y monsieur no sabría decirme dónde 

podría hallar uno. ..? — 

Tal vez si monsieur fuera a la bi¬ 
blioteca pública. 



(Aha\ ¿Así que los antecesores de los 
mimos fueron los co'micos medievales, 
esos de los cascabeles...?IV\uy intere¬ 
sante. . .El antecesor del mimo no es o 
tro que el famoso arlequín del teatro i 
taliano— > r—i 



(En el siglo diecinueve 
nace prácticamente el 
arte de la mímica cono¬ 
cido como la pantomima 
gracias a 'Charles Debu 
rau que crea su famoso 
personaje Pierrot. Luego, 
nacerán los también 
famosos Arlequín, Co¬ 
lombina, Polichinela, 
Pantaleón y Casandra. 
¿Qué me cuentan?To- 
do tiene su historia 



(El arte de la pantomima termina por refu 
giarse finalmente en una de las figuritas 
más brillantes de la expresión muda.EI mi¬ 
mo francés Marcel Marceau... A este lo 
voy a conocer.) 


(O sea que el arte de ser un mimo es el de 
expresar algo sin hablar, usando solamen¬ 
te gestos. Veamos... si yo quiero deci r que 
tengo hambre, por ejemplo... 1 

















































































































Ignorante. ¿Nunca le han (lic| 
carece de lamas mínima Idoi] 

que es el arte de la mímica? I 


¿Monsfeur no se siente bien? ¿Será 


necesario tal vez que lo acompañe a 
la farmacia? — 


(Psss. Realmente desanima ver a todos es 

ios ignorantes sin sensibilidad que solo 
Piensan en el televisor o en el puchero 
de la noc he. Nada de espíritu.) _ ^ 


(Veamos,¿como expresaría yo un sentimien¬ 
to profundo...? El amor... la nostalgia . la 

zamba de Vargas escuchada en China o algo 
Por el estilo...) y 


(Tiene que salirme de adentr<Q| 
un gusano sale de la manzana,,< 
Eso no pega...) 


-18 Un 


I (¿Será posible que nadie comprenda el \ 

1 profundo mensaje metafísico que hay ) 
en m.í?) 


(Pucha. Se cayó por aquí. Al menos me 
voy a tomar un cafó.) _ 


(¿Estás listo, 























































































































lUtoy tratando de afearme un 
Mía que las mujeres no se a ko - 
■n sobre mí. 



Ven, príncipe árabe, que no quiero 
llegar tarde. _^ 

^¡Espera que no mTácomodé el jopo! 



í||iy un mentón de gente ¿no? 


2 


¿qué crees? iEs Marcel Marceau! 


xeauT^ 




B istábien. Ya entendí. Y 
|ifque es mímica de ojito. 




3t 


(Hmmm. ¿Y esa pandilla de forajidos all¡?)jj 

f <<j Oo) TlC c 

vNafiÜL.') W 

iji 

¡8»B«ft3ra 

lü 

m\ 


(|«n, creo que podemos entrar. Ah. Nun- 

»olvido la vez que actué en teatro. 


Sí En el colegio. Yo hacía del General Belgra 

no cuando lo de la creación de la bandera.Ha¬ 
bía una parte en que yo tema que gritar... 











































































































Veo que tu camisa es de 
larga. 


Mira, Pierre. ¿Será Ja 


(Veamos el programa. Asfqtjf! 
encara un personaje que se II 
Algo asf como el CarlitosdeCI 
el Felipe de Sandrinj.) 


smoking? 


Tal vez sea un excéntrico. 


Ma,¿yésos? ¿Justo tienef 
venir aquí?) 


¿Listas las cornetas? ¿Y las bol 


¿Para qué es todo eso, si no es indis 


AsFque nosostros 


vamos a p 
un poco de música para quil 
trabaje con más emoción. 


creción? 


cornos una compañía de actores de vanguar¬ 
dia. Queríamos interpretar aquí* nuestra obra 
La lengua que muerde a los dientes" pero no 
nos quisieron dar el teatro porque venia es¬ 
te payaso anticuado. ,_- 


'(¿Porqué me tienen 
que pasar todas a mí? 
Estos van a hacer un 
lio bárbaro, Cristina 
les va a decir que se 
callen, ellos le van 
a decir que se calle e- 


iAhrcomienza! 


Ha,y yo les voy a decir 
que más respeto,viejo, 


y ellos me van a decir 
que yo también me ca¬ 
lle y se va a armar la 
¿le Samborombén.) 





r y. M 







mi 


































































































ita blanca comenzó a moverse aespaci- 
palpando el mundo vacio de la escena. 


ropa extraña y 


mrfsimo, con su 
lito payasito de circo, con un sonv 
fe ropa que columpiaba una flor de 


iBuhhh! jFuera! 


podemos ver bien 





















































Por todo ello, gracias. Gracias... y hasta 
la vista, monsieur Marceau. 


todo loque esos queridos paya¬ 
sos nos dieron le di re' gracias a u- 
no de ellos, por la maravillosa poe¬ 
sía y la dulzura que nos dejaron, 
pero en realidad es a todos ellos 
Que les envío mi saludo. Yo tambie'n 
fui chico y los quise a todos. Y aho¬ 
ra que ya no lo soy, aún me hacen 
mocoso con su recuerdo. 


La magia se ha terminado. El 
teatro está vacio. Uno de los 
últimos magos de nuestra e 
poca se ha retirado...pero 
creo que he hallado algo de 
su magia. 


Es la misma que la del hombre de la 
galerita y del basto'n o de aquellos gor 
dos y flacos siempre a los porrazos, o 
de nuestro querido flaco que andaba 
entre choclos y barcos que casi hun¬ 
día. La misma de todos estos he'roes de 
sillas que se rompen o de policías 
grandotes que los corren. 




















































MOMENTO 


Míralo por el lado bueno 
¿arta. Piensa que podía 
íabernos salido hippie o 
algo así.. . 


-Durante años me hartaste 
pidiendo una cocina más 
grande. . . jy ahora una bi¬ 
cicleta ! 


-Sigo opinando que mejor 
hubiera sido que pensaran 
en divorciarse. . . 


-Cuando yo le extendí ese 
seguro de vida no sabía que 
ustedes eran marido y mu¬ 
jer. . . 







































































































































































































































El pueblo se 
llamaba Naza- 
ré. El mar.A- 
tlántico. El 
país, Portugal. 
Pero nadie 
sabía cdmo se 
llamaba él. 

Por eso la 
niña lo lla¬ 
maba Solo. 








































































































































































































































Se dejó arrastrar por la niña. Pero el 
viento del mar la envolvía. Jugaba con 
- sus cabellos como esas manos que ya no 
estaban a su lado. Y no pudo evitar que 
Nina gritara en lo alto de la colina... 




























































































































































































































































































































































Los truenos sona¬ 
ron afuera. Anadfa 
recordó otra tormen¬ 
ta como esa. Muchos 
años atrás, cuando 
Mina era una beba 
3Ún. Cerró los pos- 
igos y aseguró la 
>uerta para que nf 
■I agua ni el viento 
e filtraran en la 
casa... 




























































































































































on son ,as c , osas . Sarto: tus cuadros, esos que dejaste 
nnp Lftf rt Cr m p3dre íe a,qul,aba ' gustaron a un crítico 

Jrecío u, y QU,S0 exponerlos - Todos fueron vendidos a buen 


("Te darás cuenta por el cheque' 

que adjunto a esta nota. El di¬ 
nero te Derteneee. Y mi amnr 
































































































































¿Cómoter- W Simplemente, Anadia. El 
mina esa W hombre encontró su ver- 
historia? zJ dadero amor en otros ojos 
^color mar y la mujer... 





















































































































































Por AUGUSTO PALADIÓN 




"/'•rl 


i-, i".--. 


•V 


Dibujos de HAUPT 

Nunca se supo de dónde vino. Apareció un 

dfa por el lado del campo abierto y se aque- 
renció en el barrio de los Corrales. Y era 
entonces este barrio la avanzada que tenia 
Buenos Aires sobre la pampa. 

„-N 




fW 






. m 

. "Las pilchas podrán cainbll 

hasta la sombra, compadra 
¿"s pero nada podrá teñirme 
el color de mi sangre". 

Lautaro I 


Venía derechito sobre el apero con sus 
prendas gauchas; la cara medio tapada 
entre la barba y el sombrero, rastra amo¬ 
nedada y facón de lima de acero al alcan¬ 
ce de la mano. 

& 


MVi.V 




Era un atardecer de primavera cuam 

el hombre, que dijo llamarse Ezequl, 
Taboada, detuvo su flete junto al |mI< 
que de los Lezama. Don Antonio mltfl 
salió a recibirlo. 


■"NJ 


Bienvenido, amigo. Esta es 
lio. 


f p ase nomás, amigo- ya hablaremos de eso 

( luego y hasta quizá pueda hacerle yo el 

v servlci0 - — -- 




Don Antonio Lezama tenía por aquel en¬ 

tonces los corrales llenos de yeguas pisa- 
doras. Era buena aquella época en que Bue-i 
nos Aires crecía y crecía apilando cada vez 
más ladrillos. 

I lililí,\ jmiuH 


Safó! 


Hasta ahora me he arreglado coñl 

jo Emilio, pero la caballada ha ido 
aumento y ando necesitando un t 
bre oue me atienda el pisadero. 


ttí 









































Dejaron el mate para ir afuera a churras¬ 

quear. Y era temprano todavía cuando Ta- 
boada pidió un lugar para echarse a dor¬ 
mir. 



Al día siguiente muy tempranuo, cuan¬ 
do don Antonio entró a la cocina no reco¬ 
noció a aquel hombre de bombachas y al- 
rjatas que ya estaba matean do. 


Por esta noche puede recogerse en el gal¬ 
ponero aquel. Ya mañana le presentaré 
a ía peonada y tendrá un camastro en el 
galpón gra nde. 


Pierda cuidado conmigo, don Antonio; 
siempre suelo saber por qué terrenos 
ando. Si algún día tengo que cargar 
el facón, entonces será ya el momen¬ 
to de seguir camino. 



Ezequiel se hizo cargo de las yeguas y traji 7 
naba todo el día con aquella tropilla dentro 
del pisadero de barro. Don Antonio estaba 
contento porque el hombre sabía manejar 
los caballos. 

¿A 






















































































¿Tan grave es la cosa? ) 

'Eramos buenos vecinos con Isidro Altúnez 
hasta que llegó a sus casas un tal Amadeo 
Ortuñoj hombre quisquilloso y de cuidado. 
Por ahf dicen que debe tener arreglos con’ 

el diahln ' _ 



Y y° no sé qué pensar. A los Altúnez" 

parece haberlos engualichado porque 
desde que llegó parece el dueño de todo 
y hasta se dice que le tienen miedo al 
hombre. 


Eramos buenos vecinos con el hlifH 
un día tuvimos una pelea por un# 
que hasta entonces habíamos usd 
sin problemas. Ortuñn (no nn¡nn á 


El Emilio quería pelear el asunto, pero yo ya ] 

en lL V Ih J ° P3ra 6S0S ,r ° teS - Además Se ntepuso 
en la cabeza que este Ortuño andaba con ga- 



Eso fue todo lo que se su¬ 
po del hombre; que ha¬ 
bía manejado el cuchillo y 
que ahora andaba en bus¬ 
ca de paz y sosiego. Por 
eso quizás cambió el chi¬ 
ripá por la bombacha cha¬ 
carera y las botas indias 
por la humilde alpargata. 



Vamos, amigo; ya verá qué lindas mozas 
hay por el lugar. 











































































Por golpe de vista nomás había compro 

bado que la más hermosa muchacha 
éra aquella de vestido celeste y una 
rosa prendida en el pelo. Lamento 

.. mi i/<k orh a oca norho, 


Por pura curiosidad, Ezequiel siguió la direc~ 
ción de aquella mirada femenina y al cabo de 
ella se encontró con alguien conocido. 

jipucha, que tiene suerte el Emilio!) 

O 




































































































Entonces se hicieron ver y uno de ellos ha¬ 

dólo con altanería y exigenc ia. 


■-- i o y CAUjflIU . 

¿Dónde está la muchacha? 


Las muchachas están adentro, bailando. Pa 
sen nomás; no hay que pagar entrada 


El que habla hablado de los tres ade¬ 

lantó un paso y tomó a Emilio de la 
camisa. 


Ezequiel se quedó callado, quieto,! 

do por los otros dos. Esperaba la mi 



V el resultado fue apenas algunos more¬ 
tones para ellos y para los otros el haberle 
quedado la cara tan roja por los zapatilla- 
35 q « ue ni „ s , e atrevieron a volver al baile. 



AÍ entrar nomás Ezequiel percibió aque-~ 
lia mirada entre sorprendida y rabiosa 
del tal Ortuño. También vio la impacien- 
cia de Blanca. 


Ella es la hija de Isidro Altúnez y se la lia 
prometido a Ortuño de esposa. 


¿Qué relación hay entre esa moza y Ortu¬ 
ño? 



supongo que ella al que quiere es 
¿no? 

mtt 























































































Va no se puede esperar más-, esta noche 
me ha pedido que la saque de al lado de 

ese hombre. Y lo he decidido: voy a ha¬ 
cer los preparativos y una día de estos 


I* muchacho-, si no desprecias ra^uu. 

hacéme caso y prométeme pensar bien el asun 
to. Realmente creo que ese hombre es peligro¬ 
so y no se puede andar jugando. .- 
















































































Quisiera echar unos parrafitos con usted, 

sí me permite. ¿Qué le parece sí desmonta¬ 
mos junto a aquel-ñandubay? Tengo tabaco 
y podríamos pitar un poco. 


El hombre aceptó gustoso aunque algo extrañé 
do por la invitación. 


'Usted dirá, amigo.. 


-¿ Acaso usted también la pretoml 
guntó sorprendido don Isidro. 



Se trata de su muchacha. Quisiera saber sí 
en verdad piensa usted casoriarla con 
Ortuño. 



Al oír las palabras sinceras y abiertas de 
Ezequiel, Isidro Altúnez pareció sumergir- 
seenun negro pozo de pesar y amargura. 



No, yono; pero sfun amigo mío y. 
explicamos cómo usted puede darl 
no de una muchacha tan hermoi|i 
gil a un hombre como Amadeo Orí 



Hay cosas que ni uno mismo puede explicar¬ 

se, amigo. Cuando uno se da cuenta, ya no 
se puede .volver atrás. 


¿Qué es lo que usted teme de ese hombre?! 

¿Acaso es cierto esa historia de que tiene 
trato con el diablo? 


ST ; una larga, vieja y triste historia 
vieja que yo ya la creía olvidada puro 
día vino este hombre para hacérmitli 
dar. Y desde entonces no vivo en p 
manos. 




Entonces hay otra historia, ¿verdad? 


No me Interesa su pasado, don Isidro; pero 

¿cree usted tener derecho a sacrificar a sú 
h ,j a por el? Si usted tuviera una deuda con 
la justicia o con quien fuera, quizá debiera 
pagarla; pero su hija tiene derecho a ser feliz. 


No es deuda, es vergüenza. Y usted tie 
ne razón. ¿Quién es su amigo? 




¿Pero, cómo...? ^ 



Ah, ésa también es una vergüenza.., 
Pelearme con Antonio por una simula 
aguada. Las cosas que le obliqa a I 
a uno la debilidad. 


Í S¡ usted no puede enfrentar la situación 

deje hacer a los muchachos. Emilio tiene* 
pensado llevarse a su hija; ella está de a- 
l cuerdo y ya han apalabrado al cura de la pa- 
v rroquia. 





Se quedó en si lencío, un largo silencio en 
donde se cobijaba quizá un largo arrepenti¬ 
miento y una ancha alegría. De pronto se 
puso de pie, montó en su caballo y dijo a 
modo de despedida: 





















































































































































Fue entonces cuando todos lo vieron. Se 
había acercado silenciosamente, pero el 
magnetismo de su presencia fue tan fuer¬ 
te que todos se volvieron hacia él, hacia 
Ezequiel Taboada. 


Soy el padrino de esta boda/silta^ 
tiene objeción, deberá hablar conmigo 
primero... 



Ezequiel también se bajó de su caballo 
y, silencioso y concentrado, fue a pa 
r arse frente a Amadeo Ortuño. 

C Saque el cuchillo, hombre, 
toy impaciente. 



Ortufto entendió enseguida el desd 

jando de su caballo sacó el arma. 


y 


e Tquees^ 



Ya lamentaba yo que fuera tan I 
asunto; pero así* se pone más inten 


Para sacarlo siempre hay tiem¬ 
po; pero una vez desenvainado 
ya no puede volver atrás. ¿No 
cree que usted debe ya abrirse 
y dejar paso libre a estos mu¬ 
chachos? 





Y los hombres se trenzaron. Se 
trenzaron en una lucha a vista 
Punta y tajo. A una lucha que 
reclamaba sangre 



Y la primera sangre fue la de 
Ezequiel Taboada. 





Y fuellas víboras vieron la presa; una presa quizá vacía 

quizá repleta de quién sabe qué tinieblas, quizá una presa 
ya muerta hacia tiempo. Las víboras vieron la presa y el 
facón de Ezequiel Taboada la alcanzó: la puhalada 

llegó limpia y directa al corazón de Ortuño. 























































































Los vieron alejarse; algunos con lágri¬ 
mas en los ojos, otros con el corazón 
estrechado de alegría. Pero todos con 
un secreto sentimiento de liberación; 
de alqún modo sentían que por ahí ha- 


Ezequiei momo en jnuyw y « 
don Antonio. 

Adiós, amigo; le agradezco el conchabo y su I 

hospitalidad. ---- \ 
























































ESPERELO! 

LLEGA EL 
9 DE FEBRERO 



































































































































































































sfÍB! 

y illum. ^. En realidad, 
tiene aspecto fantas¬ 
magórico. Y parece 
desierto.) 

Xu ur en Bilkington Hall, Ttffa- 
K(i„nta una extraña figura. 


jT/^Hola! ¿Hay a 









Aléjese de 


no 


Ví ^ 



Mi querida señorita 
Thames, lo lamento 

sinceramente. 



Siéntese, y le traeré un 
cognac. 




. Actué como una tonta. 


■lento. 


"no se disculpe. Seguramente, la »• 

15 . Esa máscara es terrorífica 



Hum. . ., sí, especialmen¬ 
te después de que ese chi 
fiado se me pusiera repen¬ 
tinamente delante del co¬ 
che y me hiciera esas ad¬ 
vertencias. 


1 










¿Quién? ¿Quién 
era? ¿Qué le di¬ 
jo? 




Liras venía hacia acá, un hombre me^ 
■> detener el coche y me dijo que este 
Bft lugar maldito. 




i r 


Vulgar.. Más bien joven. De 
anteojos. Ropa desprolija. 



¡Ah, habrá sido Llames el N 
vicario! 


I ¡p- 


■ Sil 


& V. 


,, / 





>L¿é 



No se deje asus¬ 
tar por él. Ve 
fantasmas a ca¬ 
da paso. 
























































































í El vicar 
V ba mi 


rio no aprue- 
proyecto. 



¿Usted se dedica 
a la brujería? 


No se muestre tan sorpren¬ 
dida. Este es el siglo veinte. 







Instrumentos para sacarles 
confesiones a supuestas bru¬ 
jas. . . 



,Ugh! ¡Es algo 
bestial! 



¡iá 


Esta casa está situada 
en el emplazamiento de 
un antiguo monasterio, 
destruido por los veci¬ 
nos cuando los herma¬ 
nos se dedicaron a la 
magia negra. 


Estoy reconfl 
la vieja tort^ 
piedras origfl 
para coloca| 
objetos d 



Soy un coleccionista. Un 
historiador. Venga, se 
lo mostraré. 




L ib ros que tratan de ma¬ 
gia y de las antiguas prác¬ 
ticas religiosas. Muchos 
de estos libros tienen un 
valor inapreciable. ^ 




Ahí lo tlmfl 


i Oíon] 



¿Y éste? 

¿Quién 

fue? 


Es muy interesante. Uno de mis 
primeros descubrimientos. 





En los tiempos antiguos, cuan¬ 
do se erigía un edificio impor¬ 
tante, era costumbre hacer 
un sacrificio. . . , generalmente 
una joven. 


La encontré bn|n| 
ruinas, cuando qI 
ba los cimiento*! 
mi torre. 

¡Qué hort'fl 
































































































































































































































(Este asunto de la bruje¬ 
ría parece haber impre¬ 
sionado a todo el mundo, 
especialemnte a mi y al 
vicario.) 
















































































































































"i * I ni» I > ' - 

Le arruinarías el día a la se¬ 
ñora Soames. Ella preparó vi¬ 
no de sus platos especiales 
para el almuerzo. 







































































































































El señor 
Adkins está en¬ 
loquecido. . . Planea algo 
horrible... 1 Estoy ^¿gu¬ 
ra ! 


































































Baja, Tiffany. Te hemos 
estado esperando. 


Comprendiendo 


que se halla atrapa- 
Tiffany trata desesperadamente 
legar a la puerta. 


N o te resínj 
Es inútil, y 
gritas, ñadí 
te oirá. 


I Deténgala | 


|l!sted aquí! Señora Soames, 
mo entiendo.. ._ 


jEsto es el |( 
veinte» ¡l, a d 
puede desapM 
impunemento|, 
policía lo intt»| 
rá ! 


La doncella elegi¬ 
da. , sacrificada 
, para traer la bue¬ 
na fortuna a un 
nuevo santuario 
de la vieja reli¬ 
gión. ..Mi torre. . . 


Tiffany 
vuelve 
en sí. 


¿Dónde estoy? 
¿Qué van a ha¬ 
cer conmigo? 


Y yo tendré que admi¬ 
tir que tomaste vino e 
exceso. « ,«■». 


Ellos lo sentirán n 
cho, pero no so mu 
prenderán de ena»H 
tu coche en el forjdi 
precipicio de Hob!. 


No cuentes con la 
policía. Muchos 
testigos, incluso 
la señora Soames, 
jurarán que te vie¬ 
ron salir de aquí 
después del al¬ 
muerzo. 


preparado! 


Repentinamente. 


Alguien está afuera, 
jardín. 


Tu cadáver desaparecerá, 
lentamente arrastrado poi 
el mar. 


jl.a torre! |W 
está incendia» 
do! 


¿Cómo pudo e- 
ludir la vigilan¬ 
cia del perro? 


Demonio! 







































































































«u 


-No puedo. . . Las 


líneas están cor¬ 

mm\ \ 

tadas. jEl ha cor¬ 

raSKft* \ 

tado los cables } 



\W w W 




~m S2M 




De pronto, la 
torre se desmo¬ 


rona despidien¬ 

jjjpr® 

do una lluvia de 

kÍ * v 

fuego. 

9L újma 


^ nrouiiijrl 


















































En la vicaría.. . 


V • 



Bien, haré que mi 
hermana le prepare 
un café, mientras 
yo llamo a la poli- Á 
cía. 


-jMenos mal 
que la torre 
quedó des¬ 
truida! Ya 
bastante mal 
se hizo allí. 


llenen los 
Uros. En- 
mrán a 

I . y a 

ifiora 


Digamos que teníamos 
una ligera idea sobre 
el asesinato de la otra 
chica..., pero conse¬ 
guir pruebas era una 
cosa totalmente distin¬ 


que ustedes sa¬ 
bían que G rant 
Adkins trama¬ 
ba algo, ins¬ 
pector? 


los mal, señorita, que pudo 
ipar, gracias al reverendo. 


Vete por el camino en la 
dirección opuesta. Asi, 
no pasarás por Bilking- 
ton Hall. __ 


(Adiós, East BU- 
kington. . . , para 
siempre.) 


mañana siguiente 


Gracias por el con¬ 
sejo. Lo seguiré. 


IÓH, Tom. 
■rucias, 
«que eso 
ilrcir po- 
| ya que 
Inalvaste 
[Vida. 


jjo, es maravilloso \ 
volver a c asa! _^ ¿L 

/ vamos , Ttffany! 
\ .No es para tanto! 


el departamento, 


mana detestable! jRom¬ 
pí una taza de porcela¬ 
na. .. y el picador de 
carne se descompuso. 


jHola, Jo! jEs- 
toy de vuelta! 


¿Dónde diablos has estado? Ay< 
te estuve esperando. Pudiste ha- 


be rmetelefoneado. 





















































NOSOTRO 


¿u 


-A mi esposo le gusta co¬ 
mer afuera. 


- ¿No podrías tener pasatiem¬ 
pos como fútbol, naipes o boi- 
tes, como los demás maridos? 


-Pregunta todo lo que quieras 
de las vacaciones, pero por 
favor, n^ se te ocurra mencio¬ 
nar la pesca con arpón. . . 





















































[ CONVIDA 
CHINA Jg 


Dibujos de MORAGA 


[Futró al bar. Acaso porque afuera llovía (yo, al menos, pensé eso). 

lofque era un bar de los suburbios y ella olía a Quinta Avenida, 
|6ri su tapado de visdn y su cabellera rubia... 


¿Que le sirvo, señora? 


Un café; bien caliente, 
por favor, j- 


¡A su salud, 
muñeca! 


¡| (justa. Claro que sf. 
|pna de las más lindas 
(Ijeres que he visto en 
[ mi vida...) > 


hcostumbro a beber más de la cuenta, pero 

utlla noche algo me pasaba. No sé qué. Has- 
m la soledad tal vez, o simple aburrimiento, 
bría no pensar. Por eso había ido a ese sitio 
(je nadie me conocía... 


¿Te lo dijo ella..., negro? Sólo 
brindé por su belleza, ¿lo prohl 
be alguna ley? 


No tengo sencillo, pero puedo darte. 


¿Qué Intentas hacer? 
¿Sacar un arma? Jí 


¡Molestas a la 
señora, negro! 
















































































































































Volvía advertirle un gesto de duda. Pero se 
convenció cuando me vio abrirlo con mis pro¬ 
pias llaves. Subió, se cruzó de piernas (per- 


¿En paz? No ; usted me había empezado 
a pedir un favor. 



















































































Harry Harris. Es todo cuanto ifl 

él, aparte de que es negro. ¿Cri 
que podra' ayudarme a encontrafU 

sUQdi 


Oijo que sí. Le pregunté (no sé por qué 

seme( 


-Fui a ese bar de los suburbios buscando a 


ocurrió la pregunta) si ese hombre 
le había robado algo... 


un hombre. 


Sólo van negros allí. No esta lejos ae 

Harlem, Glenda. ¿Acaso ese hombre es 

negro? 


Estoy seguro que 
decirle cuando dé con él? 


En cierto modo sí. Pero no importa ahora. 
Se llama Harris. _. 


¿Nombre o apellido? 


■Que lo envía Glenda Baxter, nada ma's. Su 
misión será traerme aquí a ese hombre, Ga- 
ry. ¿Le dije que usted no parece totalmente 
negro? Tiene, no sé, algo disti nto... 

/1¡Ai padre era negro y mi madre italiana. 

I Se conocieron en el Bronx. 


¿Mas o menos asi. 


Me costó dormir esa noche. Pense todo el 

tiempo en ella. No es muy común que una 
muchacha rubia, hermosa y apetecible se 
encuentre tan tierna con un tipo como yo, 
negro. Aunque sólo le interese pedirle un 
favor. Claro que iba a hacérselo. La suerte 
parecía estar de mi parte en ese asunto. En 
__ la mañana... 


(Vamos a llamarlo casualidad o lid 


Confío en usted, ¿sabe? Me gusta la 

gente como usted. V no me pregunte 
por qué. Simplemente porque sí. Si 
encuentra a Harry Harris no crea lo 
que pueda decirle. 

(Responderé a su^confianza. Lo J I 
y j prometo._ J yj 




iros en aquel bar de billares. Muchos di¬ 

no sabrían diferenciar a un negro de otro, 
Harry no había problemas... 


(Pero Glenda dio con el tipo justo. No 
en vano nací y me crié en el barrio de 
Harlem. ¡Tuvo que ser justamente Har- 
ry Harris!) ra — i - TT 


Un momento, Harry. 


¡Gary Porter!¿A qulflíd 
buscando aquí? I 


¡Moviste la bola, Harry! 
Y eso está mal. mr 


(Ahí está-, el más picaro de los picaros. 


■ 
































































































































































































































































































¡En una cabaña de Jersey City! Kilóme¬ 

tro 40 de la ruta 80 . Cerca de! 
Motel Roxy. Techo rojo y puertas verdes; 


Cierra bien esa puerta al irte, Gary Porte* 

No quiero que los vecinos me oigan llorar. 

¡TUIMOT 
































































































Yo también te quiero, Gary; aunque no 
me traigas a nadie. Tomaremos un café 
en casa cuando el concierto acabe. 


Me pareció que duraba un siglo. O dos. Fui¬ 
mos en mi auto hasta su departamento. Sirvió 
el café prometido. Renovó promesas. Yo le 
creía. Me miraba como a un hombre-, no ha¬ 
bía colores en sus ojos. Y era rubia. Al des- 
















































































































Me dio veinte mil dólares; debía hacer algo para 

obtener otros veinte. Alguien debió recomendar¬ 
me a ella. Quizá algu no de mis viejos compinches 


Pero luego de mi casa 

miento con Anita cam 
bié. Traté de conse¬ 
guir trabajos 
decentes. Es difícil. 


tú sabes... 




























































































































































































-Eduardo , me gustaría sa¬ 
ber si harías toda esta ce¬ 
remonia si hubiese ganado 
yo al ludo... 


Ingrese 

al fascinante mundo de los 

DETECTIVES 

Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni límite de edad. 

Eslos ton algunos de las ventajo* 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 


PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA OE OETECTIVES 

Diagonal No rte 825 - 10 Piso . Buenos Aires 
NOMBRE r APEUIOO_ 





























EL MURO 

DERRIBADO 


Por LADISLAO SHELL 


Dibujos de ENIO 


l a colina desciende suavemente del o- 

tro lado, y a lo lejos, no bien oscurece, 
empiezan a guiñar sus ojillos rojos las 
luces del pueblo. Me pregunto por qué 
escribo esto. Quizás porque sé que has 
de leerlo. 


Estoy en el mirador. Fsa glorieta colocada bajo la 

pérgola techada de rosales en flor que mira ha¬ 
cia el valle. 


Recuerdo que tu irrupción me irritó. Me cuni 
concentrarme, y lo había conseguido cuandí 
reciste. Te miré... _ 


¡Oh! ¿Interrumpo?^ 


Gracias por todos 
los momentos de 
tu vida que coinci ¬ 
dieron con los míos, 
que se mezclaron 
con los míos de 
modo que tu vida 
y la mía fueron a ve¬ 
ces un solo estre¬ 
mecimiento, una 
palpitación única. 
Aquel primer mo¬ 
mento, por ejem¬ 
plo, aquí mismo... 


Bueno.. ; Más o menos. ¿Busca a altjulflfj 


No. No exactamente. 

















































Por tu expresión, comprendí que a- 
cababas de ubicarme. Sonreiste. 


Por lo tanto, es usted Diego ¿Ima¬ 
da. Es un placer. He leído algunos de 
sus libros. 
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Desgraciadamente, lo disfruto muy poco.Un año 
después lo perdimos, luego de una corta y terri¬ 
ble enfermedad. Mamá no quiso seguir viviendo 
en las sierras, mis dos hermanas estaban ya a 
punto de casarse, y nos instalamos en la ciudad. 
Desde entonces, el alquiler de esas dos casas fue 
nuestra única renta. 



Luego, la universidad, mi 
primer libro, los primeros 
éxitos... ¡Qué lejos me pare¬ 
cía entonces todo eso, cuan¬ 
do te miraba alejar hacia el 
viejo chalecito de mi infancia! 
Se interponían eñtre aquellos 
tiempos y éste mis largos sie¬ 
te años en Europa, mi frus¬ 
trado romance, mi regreso... 
Algo que me parecía una vi¬ 
da. 


Envidiado por mis éxitos, con un alto cargo edito¬ 
rial, sólo traía amargura, cansancio y soledad. 
Se me ocurrió entonces encerrarme en el viejo 
chalecito, al que ninguno de nosotros había 
vuelto. 



Me resigné a ocupar el chalet nuevo, co¬ 
mo le llamábamos. Mamá no quiso acom¬ 
pañarme y viajé solo. Sara, nuestra ca¬ 
sera, cocinaba y limpiaba la casa para 
mí. V fue a las pocas mañanas, cuando 
me había Ido a trabajar a la glorieta, cuan¬ 
to apareciste.Mentiría si te dijera que al¬ 
go se con movió'en mí, que nada seme¬ 
jante a un presagio se produjo. 


La palabra "lago" despertó el recuerdo de la 

víspera. Te imaginé rodeada de jóvenes, gri¬ 
t ando y alentando a tu equipo favorito. _ 

No. Vaya usted, si quiere. No la necesitaré. 



Había prometido a mamá - visitar a los Tapia, unos 
viejos amigos de mis padres que vivían a escasa 
distancia. Sabía que me obligarían a almorzar 
con ellos. Me recibieron con auténtica alegría. 


55H i" 



Tío Felipe, hermano de rni padre, era sólo un vago re¬ 

cuerdo y una leyenda triste y romántica. _ 

No. Yo era muy chico, entonces. Luego oí hablar del acci¬ 
dente. Murió tratando de salvar a alguien que había caído^ 
del dique. 

T. 


Lo recordaba. Había sido algo muy 
triste.Las aguas se habían llevado a 
tío Felipe y al obrero que intentara 
salvar. Sabía que la novia había par¬ 
tido del lugar poco después. El viejo 
Tapia había quedado pensativo. Y de 
ronto. 



Asíes. Ya punto de casarse. A dos días 
de su boda. 









































































































/Aquella joven? ¿El chalecito? Algosecon- 

é fundió en mf. en un extraño sobresalto. 


F/MI madre? No entiendo. He visto una joven^ 


'¿No te dijo nada, tu madre? Esa joven ha 

de ser su hija. Jorgelina, la novia de tu 
tro, casó año? después. Hace poco enviu 
dó, 


Of el resto de las explicaciones como en 

un sueño. El rompecabezas volvía a armar 
se. Esa joven quería conocerme. No era 
entonces solamentopor mi fama de escri¬ 
tor. Debía conocer la historia.Mamá no me 
había dicho nada. Quizás deliberadamente. 
Quizás porque no había identificado a su 
inquilina . Quizás ignoraba quién era. 


8 


Había otra persona, entonces, para 

quien "mi" chalecito estaba lleno de 
recuerdos... Tío Felipe vivía con no- 
sotros hasta que murió. 


Jorgelina y su hija vinieron a saludar 
nos. Por eso sabemos que son tós ve¬ 
cinas. Pero pasemos a almorzar, ahon 






I Durante el almuerzo se 
■habló de otras cosas, pe- 
I roa cada instante venía 
•i ini recuerdo la imagen 
idl esa joven, que ahora 
Kivocaba la de aquella no¬ 
via desdichada de mi tío 
I flllpe, tantas veces ¡ma¬ 
itinada en mis divagacio- 
nos de niño. Sabía que 
lítllpe había sido un hom- 
Bfo extraordinario, y que 
IV, i novia era encantadora, 
■fia tragedia. 


Al regresar a casa pensaba en lo singular del des¬ 
tino. Jorge! i na se había casado años después. Ahora 
viuda, regresaba, después de tantos años, al esce¬ 
nario de su primer amor. ¿No lo había olvidado, a- 
caso? Su matrimonio, ¿habría sido como tantas ve¬ 
ces una unión de afecto y de amistad, un bálsamo- 
para su dolor, más qúe una pasión? 




Era algo absurdo, pero imaginaba que, si 

Jorgelina se hubiese casado con tío Felipe, 
esa joven, Marcela, sería mí prima. Y ten¬ 
dría pocos años menos que yo. Pero Jorgell- 
na se había casado unos diez años después. 
Y su hija era entonces casi una jovencita. 
Sin advertirlo, desemboqué al camino del 
lago. - 


<í 


¿vuelta al recodo, desde lo alto de aquel 

brillo en declive, esa parte del lago, con 
bid Intensamente azul, pareció mágica- 
b, de improviso, la réplica fiel de aquel 
lingo de Niza, donde vi por última vez a 
BMe pareció verla sonreír tristemente... 





Descendí el sendero con esa imagen a cuestas. 



b olvidarás. Ahora te parece imposible. 

|£o me olvidarás. 

- 


» A 


Lo siento, Diego. No debemos cometer un e-^ 
rror. Regresaré a Canadá con mis padres. 
^Perdóname, por favor. 


No había nada que perdonar. So- 

nia procedía lealmente. Se había 
equivocado, eso es todo. Y yo de¬ 
bía aceptarlo. Además, nunca me 
había prometido nada. Quizás 
por eso sentí esa frustración co¬ 
mo una derrota, como un fraca¬ 
so que me costó superar. Me 
había enamorado por primera vez, 
y ese amor no había sido corres¬ 
pondido. 







































































Sí, por supuesto. ¿Es que no han termina^] 

do las. reg atas? ^ 

/^¡Claro! ¡Qué ocurrencia! Salí a caminar 
un rato, después del almuerzo. Veo que 


Echamos a andar. Me preguntaba si conocerías 

la historia de tío Felipe. _ 

/Son gente muy simpática. Mamá nació en este\ 

l sitio. Creo que usted también, ¿verdad? ) 

ir - 


' Sí, justamente en ese chalecitoque usted 
k ocuoa, 




Nos habíamos detenido, sin saberlo.la playa 

se poblaba de gente, de gritos, pero no los 
veíamos ni oíamos. Vi una lágrima en tus o- 
jos. Rocé suavemente con el flanco de mi de¬ 
do esa lágrima, sobre tu pómulo. 

C Estoy seguro de ello.También usted es 

magnifica. 


¿Por qué me hicieron 
tanto bien tus palabras? 
Desde ese momento, de- 
. jé de sentirme tan mayor, 
tan viejo, a tu lado. O, lo 
que es más exacto, dejé 
de sentirte tan joven. Dije 
algo sobre el destino, con¬ 
testaste, y charlando nos 
alejamos del lago, empren¬ 
dimos el camino de regre¬ 
so. Me vi de pronto contigo 
frente al chalecito. 
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Muve tras de ti por ese corredor tan lleno de 
i uerdos, atravesamos ese comedor con sus 
jruiobles distintos, como un viejo amigo que 
hubiese cambiado de traje; salimos a la galería, 
lignario de tantas travesuras de mi infancia. 

Allí estaba tu madre. 

r Mamá, es el señor Almada, nuestro 
l vecino, Diego Almada. 


La señora se volvió hacia mí. 


[Diego Almada! Lo conocí en ( 
misma galería, hace... En f 
sé. Tendría usted dos años. 


x 






£ 


& 


«ea. 


Reímos. Comprendíque Jorgelina, la 
señora Vázquez, jdebió ser muy hermo¬ 
sa. Lo era aún, con sus cincuenta y 
cinco años. 

Es increíble que mamá no me haya di¬ 
cho nada. ¿Es que acaso no sabía quién 
era usted? 






lo sabía. Estuve 
Es extraño. 

. brá olvidado? 


¿Lo Y 


W 


Oi!l|e nada pero algo sospeché de 
¿niá. La conozco. Ya le pediría 
■pllcaciones. Ahora me sentía fe- 
, y la velada fue gratísima. Ser- 
Mi) el té, charlamos, tu mamá 
;ordó infinidad de cosas del lu- 
, y pareció contenta con mi vi- 
. Me invitaron a almorzar para/ 
|l día siguiente, y así empecé a 
llar olvidado mi libro. 

\\ 


^Vlgo más importante reclama- 

/ba ahora mi tiempo. Y me fui 
/dando cuenta, Marcela, que 
ese algo se llamaba como tú 
misma. Nadamos en el lago, 
hicimos excursiones, te 
conté casi mi vida íntegra. 
Nos declaramos grandes a- 
migos, nos tuteamos. ¿Re¬ 
cuerdas aquella tarde que 
fuimos con tu madre al Pan 
de Azúcar? 




Fue la primera vez que com¬ 
prendíque eras algo más, 
para mí, que una simple a- 
miga. Tu madre se había a- 
lejado, y contemplaba el pai¬ 
saje desde la cornisa. Está¬ 
bamos en la confitería de 
la cima, ante una mesa. 
Faltaba poco para el atarde¬ 
cer, y una brisa agitaba tu 
pelo. 


Me había quedado mirándote, 
y al mirarte iba revelándose 
la verdad de mis sentimientos. 
Sonreiste. 


¿Oué ocurre?¿Estás pensan¬ 
do otra vez en Sonia? 


iifi 




V- 


fis defenderla. Decías que, para mí, debía ser 
O una dulce tristeza. Tu pregunta me asombró, 
tí que ese nombre, Sonia, no tenía ya ningún 
I »o nt i do para mí. 

fcSonia? No. No me acordaba ni remotamen 
I de Sonia. 

__ 


2 


No. Tampoco pensaba en mi 


i¡ libro. Y i 


Ni en Sonia ni en tu libro!¿En qué ' 

otra cosa podrías pensar, Diego? 




9 






W 






|so es bueno. Entonces 
sen tu libro. 
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Habías abierto los ojos, echándote levemente ha¬ 
cia atrás, como si estuvieras a punto de huir. 
Sonreí. Me inundaba tu mirada celeste. 

¿No debo hacerlo, Marcela? 



Se apagó tu mirada celeste. Bajaron 
tus párpados. La taparon. 

No sustituyas un amor con otro/^ 

No lo hagas. Dijiste que te libra¬ 
rías de tu amargura con tu libro. 

No lo hagas conmigo. 

7 ^ 


Algo vibró en mí. Te tomé las manos, itnplii] 
si va mente. 

¡No pienses eso! ¡No lo pienses! jSonia ir» p 
rece un sueño de adolescencia, una novel* 
de juventud! ¡Esto no es eso, Marcela! ¡Cito 
es verdadero, real! ¡Te quiero! ¡Estoy enarn 
rado de vos! 

m 








.Zi 


Soltaste tus manos, con una brusquedad que 
me sorprendió. Te vi ponerte de píe... 


Y volviéndote hacia tu madre, avan¬ 

zaste hacia ella, llamándola. 


Tu madre se volvió. Yo me había acerca# 
Me miró, te miró. Algo pareció adivinar, 







¡Mamá!¿No es tarde, ya? ¡Regre¬ 
semos! 



Cuando quieran. 
¿Regresamos? 





El camino de regreso era largo. Te sentaste a mi lado. 
Tu madre prefirió ir atrás. Como si quisiera disimular 
nuestro silencio, tu madre hablaba de cualquier cosa. 
Dejamos atrás Cosquín, Carlos Paz. Sólo pude decirte, 
en voz muy baja, en un momento dado... 

isculpame. No quise molestarte. Te ruego que medis 
culpes. 


'No respondiste una palabra. Creo que no la nece¬ 
sitaba. Estaba seguro, en ese momento, de lo que 
ocurría. 

^ÍETmuy joven. Debe existir otro joven. Te has 
olvidado que le llevas doce años. Debe conside- 



Llegamos a tu casa, lu 
dre me invitó a pasa» 

Van a tener que distulf 
me. Estoy muy cansí*!* 
Quisiera acostarme. 

- y 


Seguí con el coche hasta ca¬ 
sa, lo dejé en el garaje, salí, 
me sentía como un sonámbulo; 
mejor, como alguien que ha 
sido aturdido por un golpe. 
Todo lo había echado a perder. 
Esas semanas en las que a tu 
lado sentí desde hacía mucho 
tiempo las delicias de la paz, 
en lasque me sentí revivir, 
todo había terminado por mi 
* culpa. 



** Esos días de amistad, de comunión, de 

comprensión amistosa y buena, por los 
^lque diré siempre, pase lo que pase, 

B "gracias, Marcela". Esas gracias que 
quiero dejarte escritas ahora, que es¬ 
toy escribiéndote para despedirme, o- 
rando por la felicidad que te mereces, 
antes de abandonar este sitio al q ue qui 
zá no regresaré nunca. ~ 


Porque quiero, simplemenl 
conozcas mi verdad. Me emf 
de ti y no pude evitarlo. $• I 
je a tu madre, al día siguM 
cuando fui a verte. 

41 




No sé qué pasa con Marcóla, 
si nunca sale en esas exciif 
nes con chicos y chicas. 
temprano con ellos hasta ji 

























































































IV\e enamoré de ella, señora. Eso 
es todo. Escúcheme. No es que yo 
haya interpretado mal su amistad, 
que me haya hecho ilusiones inde¬ 
bidas... ¡No! Ocurrió, simplemen- 
Usted me comprende, ¿no? 
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Me fui de tu casa con el co¬ 
razón vacío. Me di cuenta 
que e^sa era la verdad. No 
me amabas, y eso era todo. 

, Es absurdo buscar el moti- 

, vo de por qué se ama, o 

por qué no se ama. No hay 

motivos para el amor ni 
pa^a el desamor. Ya lo di" 
jo el poeta: e! amor tiene 
razones que la razón no 
entiende. 


Todo esto habría querido explicarte, en los días que sl||l 
pero me fue imposible verte. O habías salido con tus affl 
o tenías jaqueca. Al fin, te vi esta mañana en la playa tf 
con un grupo de amigos. Un joven iba a tu lado. 


Eso fue todo. Un saludo al pa¬ 
sar, y comprender que estaba 
importunándote, que lo único 
que me correspondía era irme. 

¿No crees que fuiste un poco 
cruel?¿Que no era necesaria 
tanta severidad para alejarme 
de tu lado? No te reprocho na-^ 
da. Yate lo dije. No tendría 41 
ningún derecho a reprocharte 
naj¿ Por eso me voy sin ver- 

te. 



Al regreso del lago hice las valijas, 
salí hasta la casa de los Tapia, para 
despedirme, y preparé el coche. Pa¬ 
sé la tarde dudando en llegarme a 
saludar a tu madre, y al fin no tuve 
coraje para hacerlo. Ya iba a partir 
cuando me asaltó la tentación de es¬ 
cribirte. 





Una extraña oleada de odio me sacudió al 
verla. La tomé, absurdamente... 




¡Mentira! Nada más que esa inautenticidad de la 
que una vez me acusó algún ártico, ese idealis¬ 
mo afectado y falso que yo había inventado. Sólo 
ahora conocía la verdad, y esa verdad no eras o- 
tra que tú. Me vi a mí mismo acercando la llama 
del fósforo... 


(Una etapa de mi vida. He dejado de ser un niño. 


¿No era yo el maduro? ¿No era Marcela la 

niña? Todo parecía ahora al revés. Enton¬ 
ces comprendí por qué quería escribirte. 
Para que supieses por qué te digo gracias. 
Porqué agradezco tu amistad, tu presen¬ 
cia de todos esos días, a cuyo calor madu¬ 
ró mi corazón imperceptiblemente, fatal¬ 
mente, como una fruta que madura al sol. 




Aplasté las cenizas de esos | 
ese pasado concluido, y tmfj 
haz de cuartillas salí al jiirft 
veo ahora en esta glorieta, ( 
dote toda esta verdad. Séqj 
ne objeto, pero sé que iiOQl 
círtela. Pronto me habí» 1 IcÜ 
rece. Se encienden en tilf 
primeras luces. Ahora *il »l| 
na dulce tristeza. 



















































































im la que decías. Aquélla era 
». Esta es la verdadera tristeza 
, durante toda mi vida... 
































































Hizo un esfuerzo y ya iba a descargar el peso del 
pie sobre el acelerador... _ 

(Jorgelina. La charlatana de Saraje ha dicho 

que me despediría y sale a recibirme. No tengo 
más remedio que parar.) 


Detuvo el coche y bajó. La señora Vázquez ya 
lo había visto. Se reunió con ella en la puerta. 


De modo que viajando de noche/) 


Bien. Supongo que ya hí 
to a Marcela. 


Es la mejor hora. No voy a demorarme mu¬ 
cho. Sólo quería despedirme. 


V* 




Diego creyó no haber oído bien. 


m. 


<2 


¿A Marcela? 


O' 




'■m 




f"Yo estaba tejiendo, en el IMng. Al rato la""] 

I vi bajar las escaleras como una tromba... "| j 


¿Qué ocurre? ¿Adónde vas? 


% 




"Sin detenerse, en su carril 

I ci ael jardín, gritó... 

¡A la glorieta! jA lai|lorl| 


%\ 


Recibió una carta. Era tuya, creo. La ^ 
trajo Sara. 

Diego sintió como si un relámpago lo iluminara. I 

j A la glorieta! 


Mientras él había salido al camino lentamente por la parte delantell 

ella había corrido por los fondos hacia la glorieta, a espaldas do lll 
sa, esa glorieta donde la había visto por primera vez, donde escrll* 

" su carta. 


(Hum... Los jóvenes. Ella dudando, sin¬ 

tiendo celos del pasado, creyendo que bus¬ 
caba en ella nada más que uñ reflejo de 
esa Sonia, un olvido... Y él no compren¬ 
diendo nada.) 


La señora Vázquez volvió lentamente a la casa. 
La luna era tan intensa que todo parecía envuel¬ 
to en una luz verde clara. Sí. Sin duda Marcela 
se había propuesto alzar un mgro entre ella y 
Diego. Y esa carta acababa de derribar el muro. 
Subió al mirador que daba a las sierras. 




a L 


Ciertamente, la luna era muy i 

Desde allí, podía divisarse lif 
Y en ella, las dos siluetas, Ifl 
frente, tomadas de la mano, f 
dose. 

















































































-Es un tapado de auténtica 
piel de canguro. 



Recuerda 

esta 

bota? 
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El George de los 
súbditos deslum¬ 
bramientos, el 
George pronto a 
enamorarse, el 
George deseoso de 
elegir su propio 
destino sin la 
participación de 
una madre buena 
y preocupada por 
él, pero excesiva¬ 
mente absorbente 



Le encantaba el 
mundo de Esther. 

Los actores, los 
escritores, los » 
críticos ,la pasión *" 
del público por 
toda esa gente, las 
flores que adorna¬ 
ban el camarín de 
Esther, la preocu¬ 
pación de ésta por 
ser en cada presen 
tación escénica me 
jor actriz. 



Esther Eccles com¬ 
prendía que Geor¬ 
ge pertenecía a 
otro mundo regido ' 
por obligaciones y 
leyes de juego que, 
por ser respetables, 
había que asumir¬ 
las con dignidad. 
Temía que esos dos 
mundos desnivela¬ 
dos, en lugar de 
encontrarse, se 
separaran demasía-^ 
do. 



George encubría su debilidad de carácter en 
las respuestas mentirosas o en las actitudes 
vagas. Poseía un espíritu delicado, aunque 
nunca podía sustraerse a una conducta dual 



George le besó las manos para esconder su rubor. 


( qué te dijo, George?^ 


Mi madre, Esther, respeta mis decisiones. Y 
le halaga sobremanera que yo las tenga. 




Esther quedó unos 
momentos en silen¬ 
cio, tomada a ese 
silencio,envuelta 
en él. La famosa ac-áv, 
triz, cada vez que 
sentía el escozor de' 
la duda, se replega 
ba en sí y buscaba 
descifrar lo que le 
preocupaba en pre- J 
guntas y respuestas, 
sin palabras, 


Es que antes de casarnos debemos Ser 
prolijamente sinceros con nosotros mis 
mos. Aveces, George, dudo que pueda 
dejar el teatro, los amigos del teatro. 












































































































ya 


} oír anta tu mundo. 


-¿Celos? 


— aborrecerás cuando, en lugar de ser un 
portador de él, seas parte de su actividad 
no deja resquicio para ninguna otra, 
fldrás celos! 


De los que me adularán, de los que me ad¬ 
mirarán y de aquellos insolentes que pre¬ 
tenderán hacerme el amor. 


Se produjo un silencio de puntas filosas, 
un silencio con la fantástica forma de hi¬ 

leras de puñales, puñales que buscaron 
clavarse para herir o quizá para hacer 

despertar. 





Por su parte, George no podía sustraerse 
a sus angustias. Tenía la impresión de es¬ 
tar maniatado por las debilidades naturales 
y repetidas de su carácter. Detestaba men¬ 
tir, pero mentía^ 
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La duquesa de Saint 
Maur decidió , inte¬ 
ligentemente, ce¬ 
sar el estéril enfren 
tamiento .Echar le¬ 
ña al fuego signifi¬ 
caba avivarlo, con¬ 
vertirlo en una ho¬ 
guera inextinguible. 
La docilidad de Haw- 
tree le sirvió a la 
señora para intentar 
su defensa. 


Así fue como el capitán Hawtree se entrevis¬ 
tó con Esther. Crudamente le expuso todos 
los inconvenientes que advendrían con un 
matrimonio " que no podía ser". Se encon¬ 
tró con una alternativa insospechada. 





































































































































Es que quería para su hija un actor o 

un escritor o un crítico de teatro, un 
hombre que entendiera el extraño, el 
cambiante universo de las candilejas. 
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Esther había abandona¬ 
do el teatro. Vivía con 
lo que había ahorrado 
y el dinero que George 
le enviaba por interme¬ 
dio de su amigo Hawtree. 
Patrick llenó su sole¬ 
dad. Pero se pasaba días 
y días leyendo y rele¬ 
yendo las cartas que 
su marido le enviaba 
desde la India. 


u vida fue una penuria. Nada la calmaba, 
u padre intentó convencerla deque volvie 
a al teatro. 



Un veinte de mar¬ 
zo de mil ochocien¬ 
tos sesenta y cin¬ 
co llegó la horrible 
noticia. jGeorge ha¬ 
bía muerto en la 
India! Para Esther 
el mundo se había 
derrumbado defini¬ 
tivamente. Ni si¬ 
quiera su adorado 
Patrick la conso¬ 
laba. 



Una tarde se produ 
jo un hecho impre 
visto, sorprenden¬ 
te. La duquesa de 
Saint Maur se pre¬ 
sentó en la casa 
de Esther. Las dos 
mujeres se enfren¬ 
taron llorando. Y 
después se abraza- 


Parecía mentira que esas dos mujeres tan dis¬ 

tanciadas durante un tiempo estuvieran ahora 
tan unidas. Lloraron recordando a George. Y 
cuando más lo recordaban más se unían sus 
manos, más se juntaban sus corazones. 



La mujer abrazó a su nieto Patrick con fuerza, 
con dolor, con alegría , con tristeza. Es que 
Patrick era un poco George. 













































































































_ a _ Wl 

Una tarde gris y lluviosa visitó al capitán 
Hawtree un tal Broock que traía misterio¬ 
sas noticias de un hombre que él había 
albergado en su casa. 




































































































Anduve y anduve sin saber por dónde. Me 
dieron por muerto. Recuerdo que estuve 
en un hospital.Médicos. Consultas. Has¬ 
ta que me encontré con Broock y aquí es¬ 
toy. 


Sé que eres el capitán Hawtree, pero, ¿quién 

es el capitán Hawtree? Un amigo, pero, ¿por¬ 
qué es un amigo? ¿Quién soy? Todo me re- 
-rsulta inconexo, vago. 
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LAS MARIPOSAS 
MORIRÁN MAÑANA 


I Por PEDRO M. MAZZINO 
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(i Diablos! Se incorporó y vie¬ 
ne hacia mí furioso... ¿ lee- 
rá acaso el pensamiento?) 


¡Déjeme el timónüHoy mi 
lancha que viene slgiilAH 
me desde que dejamos al 
lie de Yankui! 


No, señor. Y preferiría que 
dejara de hacerme preguntas. 


¡Era verdad. La vi al volver J ¿Y qué piensas hacer? Este 

. ja cabeza. Había dos hombres cascajo no tiene más vebci- 


¡Pero puede virar violenta¬ 


mente^ ^eñor! 


¡Los muy imbéciles ya ify 
seguir a nadie! 


¡Cuidado con esa maniobra, mu 
chacho! 


¿Supones que nosotroil 
mos absolutamente Intlnr 


Atardecía.Le pregunté porqué 
lo, perseguían y abrió su male¬ 
ta. Sacó una billetera y me a- 
largó unos papeles. Para un 
muchacho con los quince 
años que le calculaba, lleva¬ 
ba mucho^HnerOijj 


El topetazo averió el motor del 
lanchón y partió algunas ta¬ 
blas de la borda. Llegaremos 
al garete al muelle de Setúbal, 
aprovechando la corriente a 
favor, ¿Sabes que" significará 
esto para mí? 


¡Escúchame, " señor" VH 
Hice muchas cosas en mi vil 
da, pero jamás fui cómpM 
de un ladrón. ¿Has rohaloj 
eso? ¿Eran policías loiqufl 
venían detrás de tí? 


¡Perder el empleo el primer 

día deocuparlol_ 4 


'Eso es mejor que perder la 
vida, señor. N\i abuelo so¬ 
lía decir: " SI te cabe la es¬ 
peranza de encontrar lo per- 
41 do, no has perdido". 


¡Suéllemlí 


I mporta que ya no me persi¬ 
guen. ¿Alcanza esto para pa¬ 
gar los arreglos del barco? 
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Era como si la mujer no pu¬ 
diese asumir el coraje que- 
al muchachito le sobraba.Le 
dije que volviera a recogerse 
el cabello y siguiera siendo 
el pasajero que había ¡do a 
traer.Cuando descendimos 
en el muelle de Setúbal... 


¿Está conforme de haber des¬ 
cubierto mi secreto? Ahora sa 
be que puedo ser una ladro¬ 
na y no un ladrón. _ 


(Contéstame o...! 


Eres... una linda mucha¬ 
cha, Yami. Pero pareces 
asustada. 


¿Qué pasó, Jao? ¿Arrui¬ 
nó mi lanchón en el pri- 
mer viaje? 


hoebíó aceptar usted mi dinero, Jao. 

Fue mi culpa. _ 

HF Con un poco de suerte, trans 
Wg formaré diez en cien, esta no- 
H che. Pero antes me contarás 
teda tu historia, mientras 
tomamos algo en la taberna. 


Algo me dice que puedo confiar en 
su palabra, i Aquí tiene sus diez dóla¬ 
res ! ¿Podría decirme co'mo se las 
ingeniará para conseguir los cien 
que insumirán las reparaciones? 


E un accidente, Setúbal! 
■lióme lo prometido y maña- 
0ini> encargaré de las repa- 
I lunes que sean necesarias, 
moto,que tengo algo que ha- 
I fhora! — 


Eso es un secreto. 


h usted más audaz de lo prudente, pero... y 


Me dio dinero y me dijo que viniera a Ma- 
cao. Aquí alguien va a conseguirme un 
pasaporte para viajar a la isla de Formosa. 
Esos dos de la lancha me seguían desde 
Cantón. 


No era nueva su historia. Le había ocu¬ 

rrido a muchos otros en China. Su voz 
se hizo grave, patética. Pestañeó varias 
veces para evitar lágrimas imprudentes. 


luién estás huyendo y por qué? 


^Vivíaen Chenyuam, Jao. MI padre era 

hijo de un mandarín. Teníamos planta¬ 
ciones de arroz, una casa y amigos. Has¬ 
ta que un funcionario del gobierno puso 
en la lista de " personas desgraciadas " 
i mi familia. __ 


Mi padre enfermó y murió. Quedé al cui¬ 
dado de unos*tíos. Pero ya no me gustaba 
Chenyuam.Y escapé a Cantón .Vi a un 
viejo conocido de mi padre... 


"Fue al" toilette " y volvió hecha un sueño. Los parroquianos 
alzaron sus cabezas para mirarla y envidiarme cua ndo sajía-j 


Beron hacerme daño cuando esperaba en el muelle de 

Nuil, pero es seguro que intentaban conocer a mis enla- 


És verdad, tal vez te buscarán. Pero recuerdan a unímucha- 
choy no se fijarán en una chica. ¿Tienes ropas de mujer 


en tu maleta? 


A pesar de todo 
estoy comprome¬ 
tiéndolo. Sería 
mejor que me de- 


¿En un sitio como Macao? Tu belleza te 


traería problemas . Yami, 
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Juro que pensaba en mf mis¬ 
mo cuando lo decía. Porque 
en Oporto tenía un empleo y 
mi ambición me había arroja¬ 
do a Macao en busca de" algo 
mejor..." 


Debe ser un resabio de cuan¬ 
do nos conocimos. Yo era un 
chico y usted... y tú todo un 
hombre. _ 

Pero ahora eres una mujer, 
Y le gustas al hombre que 
sigo siendo, ¿ sabes? 


" Me obligas a pensar en lo que nunca 
quise: un hogar, una mujercita dul¬ 
ce esperándome y chicos peleando 
> por abrazarme primero... 



Anduvimos callados un largo 
trecho. Erala primera vez que 
ante una mujer no tenía pala¬ 
bras. Pero claro, ella nonera 
Wanlu, o cualquiera de las mu¬ 
chachas que yo conociera an- 
tes... ___ 

f Soy china y tú europeo, Jao. No 

haríamos una buena pareja. Y 


¡Tienes razón! Enes una pasaje¬ 
ra que seguirá viaje cuando yo 
deba quedarme en " el patio del 
fondo ".¡Vamos a divertirnos! 



Te quiero, ¿sabes? Nunca sentí nada igual. Y en 
cuanto a eso de que eres china y yo no... Mi pa¬ 
dre era inglés y se peleó con su familia casi no¬ 
ble cuando se enamoró de una pobre chica portu¬ 
guesa, mi madre. _y 

K XA 


a.i 

§¡Lj 


r » si nos hacen felices hoy y son felices ellas ¿qué \ 

que las mariposas vayan a morir mañana. 

“ eso contradice tu opinión, YamS7¿Óquieres decirme 
que...? 
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Pero aún me queda un día más, el de hoy. 
Estaremos juntos. Por ahí. Disfrutando la 
felicidad que nos regala la vida. 




-~¿0ué importa cuánto dura la felicidad? 

''Tienes raz4n. Esta vez seré yo quien re¬ 

pita una frase que dijo Fontanelle, ha¬ 
ce tiempo: " Un gran obstáculo para la 
felicidad es esperar una gran felicidad". 


La besé ahí y en la playa barrosa! 
Cantón, delante de los habitante»! 
juncos y sampanes.Comimos en li 
fonda portuguesa y le gustó la coi 
mi país... _ 










































































vía ayudar a los que huyen de China. 

Je que ella iba en un sampa'n. El "Choan" 
iM.i salir del muelle sur en una hora... 


Tomé un taxi para llegar, pero hubiese 
sido mejor no haber llegado nunca. Me 
quedé atónito mirando los despojos hu¬ 
meantes de lo que debió haber sido un pe- 


(¡No es verdad que pueda disfrutar 
nadie la felicidad de las mariposas! 
¡Todos saben que morirán mañana!) 
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("Yami está a salvo.En otro barco. Uno más grande y seguro que 
usted deberá pilotear hasta Formosa. Venga con sus cosas si quie¬ 
re acompañarla hasta el final. En Formosa podrá encontrar algún 
trabajo. Y le irá bien, porque no hay tantos casinos como 


Ys aquél, Jao. Se llama “Sanlu-Hay 4 ’, que slgniflva algo «|Q 
" esperanza” en un dialecto chino.| Pronto, que ella debo f 
impaciente! 


Claro que sí, pero si...hum...no me dejas los labios libres 
hum... 


Macao foaquedando atrás. Como un paraíso nunca hallado.Ouíj 

so paraíso. O un trampolín para el auténtico. Tomé el timón y vi] 
que se sentaba delante de mí como la pri mera vez, cuando la crffl 
un chico de quince años... 


Las mariposas no nacen, resucitan' 


D 






























































historias de hombres y mujeres! 

| - J __ 

Por CRÍSTdBÁL MARÍA PAZ 1 

liiiSiSSiHffliS 

NO MATAR A UNA MARIPOSA 
LAMADA PABLO! 


I Te han asustado! i Pequeña! Tiemblas. 
Tus alas amarillas y verdes tiemblan. Yo 
[tecuidaré. No dejaré que mueras. Vas a vol¬ 
ver a volar. 







^ÍMamá! 



iMamái Tienes que hacer algo. Laura 
está otra vez en el camino, tratando de 
desviar a las mariposas, disputando con^ 
los chicos. 





Tienes que tener paciencia. Todos saben 
que Laura hace eso cada verano. 



¿Por qué? ¿Por qué está enferma? 
Porque llora cuando se nos seca al- 
gú n árbol, o se muere algún pájaro. 
Poique cu ida a cualqu ier enfermo 
amigo o no amigo todos los días y to¬ 
das las noches necesarias y después 
va igual a su empleo en la Biblioteca 
Pública. 


¿Por qué Laura está enferma? Porque le 

pone nombre a las mariposas. ¿Ser bue¬ 
no es ser anormal en este mu ndo? 




3 


Su bondad ya no es normal, no es lo 
)que se usa entre los hombres y las 
mujeres comunes. 


§ 





































































































¡La gente se ríe de ella i J 


tntre la gente está Carlos y su fa- 


Ojalá hubiera aqur y en el mundoifll 
Ni el odia ni el rencor tienen luglj 

















































































II/tura va esta noche 
llclub, no voy yo. 


al ballet 

Jp 





íi (0, va tu hermana, e ¡remos 
I iwMlre y yo. No se hable más del 
lento. En último casa Carlos se 
la contigo y no con nosotros. 





Año 1V1U Vértiz 
es un progresis¬ 
ta pu eblo de pu - 
dientes y felices 
hacendados, en 
la provincia de 
Buenos Aires. 

Ahí viven el Dr. 
Romualdo Larra- 
zabal, su esposa 
y sus tres hijas: 
Lau ra, Ja mayor; 
Berna rdlna;casa- 
dá con el abogado 
Florencio Ramos, 
y Beatriz, la me¬ 
nor, prometida 
de Carlos Fuentes, 
el estanciero mds 
rico del lugar. 


Un dfa de un lejano verano de hace 
15 años llegó a aquella villa una- 
puesto muchacho trotamundo, senci¬ 
llo y alegra Conoció a Lau ra. Se ena¬ 
moraron perdidamente. El se llamaba 
Pablo Ledesma. 



tu ribo poesías y cuentos y novelas. Ya' 

iMv Cuando llegue a Buenos Aires 
Un otaré amplia menta Famoso,volveré 
Ibuscarte y nos casaremos. 


LV 


¿Qu ién eres? ¿Qu ién eres, Pablo? 



'soy u n hombre qu e te ama, que tiene 
fe en ti. Soy u n vagabu ndo con los bol¬ 
sillos llenos de estrellas, que no sir¬ 
ven para comprar nada. 




& 



íambién soy u n poeta. Y a veces soy u n 

lllilcero y me convierto en mariposa, 
[lindo mariposa me meto hasta en el co¬ 
lón mismo de las flores y espío el na- 
pllonto del arco iris. Cuando soy mari- 
# si me llaman:!Pablo!,contesto que 
l que soy Pabla- 


¡No seas mariposa! Cu ando el verano, 
llegan las bandadas de mariposas y los 
muchachos las esperan en el camino 
y las cazan para encerrarlas etf cajas 
de zapatos en donde mueren de tris¬ 
teza, o simplemente las matan de u n 
golpe de ramas de p 


/ ' 


<v 
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Estuve en el hospital,cu idando ¡ 

la mujer del puestero que tu pa 
dre despidió esta mañana justa¬ 
mente por eso: por tener dema¬ 
siado tiempo a su mujer enfer- 
-- ma. -- 


Lau ra se volvió. Sintió sobre sus espalé 
la mirada asombrada de aquel grupo m *i 
terminaba de dar una merecida leccIÓM 
tendía que todo no había terminado, qui 
debía agregar algo más. Por eso los onlfl 
tó nuevamente. 


Laura llegó tarde 
y sola. Sus padres 
y sus hermanas 
ya estaban parti¬ 
cipando de la reu¬ 
nión. Cruzó el sa¬ 
lón lentamente. 
Vestida con un tra¬ 
je de encaje celes¬ 
te, su cabellera os¬ 
cura, perfectamen¬ 
te peinada, en la 
que comenzaban 
a asomar las pri¬ 
meras canas, te¬ 
nía un aire de 
majestuosidad y 
de respeto, que no 
todos toleraban. 


Y transcurrie¬ 
ron quince a- 
ños, quince 
largos años du¬ 
rante los cua¬ 
les Lau ra vivió 
su hermosa, in¬ 
comprensible 
vida de siempre. 
Amara las ma¬ 
riposas, pero tam¬ 
bién amar a los 
humildes, a los 
que sufren, a 
los que se aferran 
a la vida a 
través de un gran 
dolor. 


Déjame a mí,mamá. Yo 
se las voy a hacer pa¬ 
gar. Hace tiempo que 
esperaba u na oportu - 
nidad igual a ésta 


i Observen; Ahí llega Laura Larrazábal. 


i Yo la odio! Por su culpa mi hijo 
Juan Enrique se fue a vivir a Pa¬ 
rís. Se había enamorado como 
un colegial,y ella lo rechazó por 
segu ir esperando a ese Pablo 

Ledesma. ^ 


Lau ra se 

enorme grupo de gente detuvo i« 
dejó de hablar, aguardando en el 
te de la revancha el minuto «le 
da, el largo siglo de la cachetodi 
la otra mejilla. 


¡Laura; i QueridajiQué tarde que has lle¬ 
gado! ¿Te entretuviste bordando un nuevo . 
mantel para tu ajuar? 


Te amaré, siempre te amaré. Siem 
pre. Para toda la vida. Puedes ir 
tranqu lio. Te estaré aguardando. 

A tu regreso, se produzca cuan¬ 
do se produzca, me encontrarás 
esperándote. 













































































Iro a ti y a los demás que no a- 
fflbro a hacer públicas mis tareas 
Hunda piadosa, pero creo que 
única forma de hacer entendei 
i la! torpeza de tu insolencia. 
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¿No lo lloro? 


r Va no. Lo lloré antes. Supe de su muer¬ 
te. Supe también de su boda con usted, 
i ocurrida hace diez años. Pero no era 
| por orgullo que callaba, sino por man- 
I tener viva una ilusión que me ayuda- 
sea v 


k 




¿Separarse de su hijo? ¿Por qué? 


Pablo fracasó como escritor. A su muerte 
sólo dejo'deudas. La miseria en que vivi¬ 
mos ya es espantosa. No lo puedo seguir 
manteniendo y no qu iero para él u n asi¬ 
to, que es el hogar que yo conocí hasta 
mi juventud. 


¿Cómo lo supo? T 


J Por u na agencia de investigaciones. 

El método es hu millante pero no te- 
\ nía a quién confiarle esa misión. Es 
^extraño. pero siempre estuve sola 
en el mu ndo. , 




y 


y 






'■/ 


Pablo se casó conmigo por* 
sabía de su existencia, Laurá 
ba. Odiaba su fantasma comí 
te presente entre él y yo.lili 
Pero ahora,cuando tengo<¡¡1 
naramihíjo Daniel, cuam 
que separarme de él, sé que 
manos del mu ndo que lopun 
con verdadera ternu ra son li 




y 




f Se lo dejo. Cuídelo. Yo jamás vendré a re- 

clamárselo, se lo juro. Es el hijo de Pablo, 
> el hombre que usted tanto amó, el mucha¬ 
cho que quería ser mariposa. 


No puedo aceptar e 
Es un crimen. 


daremos algo mejor. Yo la ¡j 

a mantener a Daniel, las d 
jaremos y lucharemos paia< 
u n hombre de bien. Aquí lli 
No es mucho. Déjeme sus i. 
escribiré continuamente Ali 
Importante, Dora. Que su lilj 
sepa que yo existo. 




5>f"' 


y 


1 


XI 


Lau ra enfrentó 
entonces u na o- 
bra titánica. Sus 
recursos no eran 
muchos. La fortu¬ 
na familiar se fue 
empequeñeciendo 
aú n más. Mu rió 
la madre, y ella 
aceptó entregar 
a tos cu ñados tos 
campos que le per¬ 
tenecían como he¬ 
rencia por u nos po¬ 
cos pesos para re¬ 
solver u rgentes 
necesidades de Da¬ 
niel. 


Lau ra se redu jo a vivir en u na hu mitde habitación 
en un convento cercano al pueblo. Los años' no ha¬ 
bían transcurrido en vano. Dejó su cargo de bibliote- 
caria.del cual recibía una escasa jubilación,V se 
dedicó a bordar ropa por encargue. 


r\ 


La obra silenciosa de Lau ra y Dora fute harli 

realidad. Un 15 de diciembre Daniel Ledesma r 
su titulo de médico. 


< 


R ~J< 




















































































la de butacas, en el salón de actos de la Fa¬ 
cultad de Medicina. 
















































































































Recuerda 

esta 

bota? 


LLEGA EL 
9 DE FEBRERO 


ATENCION! 


* ¿Estás seguro que necesitas 
un señuelo para atraer tiburo¬ 
nes? 


¡i ¡bí'ít! m w «ramuti mmi .hiwhw m 


Parece que no le caLgo sim 
pática. . . 
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Dibujos de FERNANDEZ J 



































124 

Apuesto cualquier cosa a que está 


tramando algo. 


o 


Tonterías. Por el contrario, estoy empezan¬ 
do a creer que debimos hacerle caso. 




Hablaban en voz baja, pero el ruido del motor 
lo habría hecho innecesario. Dafne oía el diá¬ 
logo en silencio, sonriendo apenas, sacudida 
por el traqueteo. "Bickford está celoso de ese 
hombre", pensó, y bus:ó la mirada de Lima 
en el espejo retrovisor. De pronto, un barqui¬ 
nazo, un crujido y el coche se detuvo en seco. 


Un palier. Casi segurar 
lier. 



JJl 






Bickford saltó del coche. 
Lima lo siguió, calmosa¬ 
mente y se inclinó. 

Es loque dije. Un pa¬ 
lier. 



Dafne susurró, junto a su 
tío... 

Bickford dirá ahora que el 
guía lo ha hecho a propósito. 
Ya verás. 



Lord Elgin bajó del coche. 
Bickford lo tenía preocu¬ 
pado. Desde que abandona¬ 
ran el grueso de la expedi¬ 
ción, parecía febril, conti¬ 
nuamente exasperado. Se 
acercó a Bickford. 



M 





i Vamos! Nos advirtió 
que los negros se ne¬ 
garían a seguirnos 
cuando llegáramos a 
la Ruta de las Piedras, 
y ocurrió. Se opuso a 
que siguiéramos solos, 
y no le hicimos caso. 
¿Vas a acusarlo de 

ocn? 

J_>s 


Bickford calló. La lógica de lord 
Elgin era irrefutable. La expedí 
ción había sido organizada por 
ambos luego que Bickford reco¬ 
nociera en uno de sus vuelos a 
la selva del Lago Negro, hasta 
entonces inexplorado. Con el obje¬ 
to de darle alcance por tierra ha¬ 
bían llegado a Tipetown , Africa 
Central, con Dafne, habituada 
ya a este tipo de excursiones. 


^Marco Lima, guía de origen latinoarwfj, 

radicado en Tipetown, era el único qun l 
cía el camino. Trató de disuadirlos. 


Estamos en verano. Hay que dejar esto \ 
invierno. En verano no pasa un alma n 
de la Ruta de las Piedras. 


fallos negros oyen el tam-tam de 

hautula, no querrán seguir. Los 
tula son feroces y merodean por la zo¡ 
na del Lago Negro. 




/ts una imprudencia. La camioneta puede x 

romperse en ese trecho. Y en ese caso, los 
hautula nos atraparán. Jamás saldremos 

__ 

l í ¡Vamos, Lima! Estamos armados, ¿ no es | 





















































































rfos negros ya habían es-*’' 
tado dando muestras de 
excitación.Y ahora se ha¬ 
brán agrupado, discutien¬ 
do entre ellos, haciendo 


/ÍT loque hacen.¿N o'N i 
han oído desde hace 
unas horas algo así 
como un repique de 
tambor? 


Supongo que se refiere a los hautula. ¿Qué 
nos aconseja usted, Li ma? .- 4 

Tenemos que hablar con ellos. Sospecho ■ 

I que están decidiendo abandonarnos. 
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Dafne tenía la sensación 
de haber envejecido de 
repente. Parecía imposi¬ 
ble que era ella misma 
laque sonreía una hora. 
antes a Lima buscando 
susbjos, coqueteando, 
burlándose del desdicha¬ 
do Blr.kford, Hubo que ca¬ 
var una sepultura al po¬ 
bre muchacho y seguir 
ei camino.Urna adelante, 
en silencio. 

















































































b echó 3 llorar, al decl r esto. La congo- 
Ihabía superado ya sus fuerzas, su ha- 
íliul entereza. E'gin se detuvo, la dbra- 


Dafne quedó un instante con el aliento 
cortado, en una especie de extraña pa- 
rállsis. Y lord Elgin [ 

plirécon mi deber. No olvides nunca que, 
si llegamos a Tipetown, lo denunciaré. 
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Llegaron a un sitio cenagoso. Lima se dio 
vuelta. 






































































¡No se mueva, lord Elgin! 


¡Quédese quieta aquí! ¡Tenga lista el arma! 


Déjeme, Lima. Es uní 

na oportunidad paran 
Déjeme. 


Deje las piernas 


muertas. Ñolas 
mueva. ¡Ayude al 
qo! * 


Lima miró sin res¬ 
ponder, con secre¬ 
ta admiración, el 
rostro de ese hom¬ 
bre increíble. Ad¬ 
virtió que al caer¬ 
se ni siquiera ha¬ 
bía pedido socorro, 
ni gritado. Y ahora 
le hacía esa refle¬ 
xión. Siguió tiran- 


Lima miró en silencio cómo lord Elgin se po- 


Estábien, Lima. Es usted un 

hombre de honor. _ 


Una hora después avanzaban en plena siílvj 

Había vuelto a resonar, a lo lejos, como ufl 
anuncio fatídico, el tam-tam invis ible. J 

¡Es horrible! ¡Siguiéndonos como un fantiil 


nía de pie. Y entonces. 


Pero quiero advertirle que esto no cambia la si 
tuación. Deberá responder usted por la muerte 
de Bickíord. _ _ - 


No se acercarán. ¡No se aleje,lord 


Lord Elgin se volvió, 
mirando al animal, 
y dijo secamente: 


¡Cuidado! 


ífS T 

r\\ J 


i 
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i L 
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Siguieron la marcha, machete en ma¬ 

no. Dafne se adelantaba a menudo, 


Otra vez lo ha salvado, Lima, Quiero 
^_ darle las gracias. 


Vuelva con su tío. Dígale que se 


se alejó hacia un 
io hurtándose a la 
ile Lima. Poco des- 
había olfateado 


l«i» 


I un león.Juraría 
les una buena pie- 

UJ 


No había necesidad de decírselo. Elgin 
no hablaba, pero desde el episodio últi¬ 
mo se cuidaba, deseoso sin duda de no 
tener que deber ya más favores a Lima. 
Acamparon en un claro... 


|l sit levantó... 


i otra vez. ¿Está en todas partes, 


Lima fumaba ensilencio. Daf¬ 

ne, más lejos, miraba las es¬ 
trellas. Ese tam-tam era como 
el recuerdo de una amenaza 
constante. El dictado de la sen¬ 
tencia implacable. Pero no pa¬ 
ra ella. La muerte aguardaba 
a Lima. La muerte. Conocía a 
su tío. Cumplí ría su palabra. 

Y Lima mientras tanto era lo 
único que a ellos mismos los 
separaba de la muerte... 


Al día siguiente la sel¬ 
va empezó a ralear. Ha¬ 
cia el mediodía... 


[i Se han fijado? Ya 

no se oye el tam-tam, 


Han dejado de avanzar. 
Estamos saliendo ya 
de sus dominios. 


Y así otra jornada de mar¬ 

cha, ésta más liviana. Al 
día siguiente, al atarde¬ 
cer, la selva quedó atrás. 

A pocos kilómetros... 
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Dafne sintió una especie de pun¬ 
zada. Sí.Ella jamás había duda¬ 
do de Lima. Pero era como si hu¬ 
biese deseado que esa marcha 
no terminara nunca. Y había 
terminado.Lord Elgin la miró... 


Que si regresa a Tipe- 
town leva la cabeza 
en ello. Ya lo sabes. 


Dafne se mor 
labios. Tratt 
tar unas lág 
que ardían i 
ojos... 


¿Hasta ahora? ¿Porqué? 


¿Ves aquellas colinas? 
Detrás está Tipetown. 


Todavía está a tiempo. Puede huir. 


Ya podemos regresar solos. 


¡Estamos cerca de Tipetown! 
s ¡Eso es Tipetown! . 


En efecto. Mañana, al atardecr 
remos. Hemos dejado atrás la i 


¡Oh, Lima! ¿Lo hará?' 


•Después de haberla oído, 
no me importa. Dafne. 


No sé hasta qué punto soy 


No fue tanto por mi vida, lo juro. Ya vafj 

ahora la doy. Fue por la tuya. Iba a mata! 
y quedarías perdida con ellos, entregad! 
una muerte horrible... 


¿Irá usted allá? Mi 
tío lo denunciará! 


culpable, Dafne. Pero usted 
sabe que jamás habría asesina¬ 
do a Bickford ni a nadie, ¿ver¬ 
dad? „-- 


¡Pero no puede ser! 
¡Es injusto! 


¡Oh, Marco! 


(Lo sabía. Sabía que ocurriría esto. Y sin em¬ 

bargo debo denunciarlo. ¡Dios mío! Debodenun 
ciarlo!)_— 











































































































































































































































































Dibujos de CAROVINI 



















































































































































































137 


■no #stá con nosotros. Se fue lejos, a tra 
Pero mamá dice que algún dra volve 
[Tindrfa que hacerlo ahora que lo nece- 
ios, ¿no? O mandarnos plata. 


Le mira las zapatillas rotas, el pantalón vie¬ 
jo, la camisa rafda. $f, cualquiera sabe que 
hay padres irresponsables y matrimonios 
mal avenidos. E hijos que pagan las conse- 
cuencias. "Hoy no almorzamos en casa..." 


No, señor. No puedo aceptarloJÍamá \ 

^siem pre dice que somos pobres, pero...J 















































































































































































































v ¿Le pasa algor parece a pumo ue uwnia 


/No es nada.Me levanté de la cama an¬ 
tes de tiempo.En el hospital me dije¬ 
ron que descansara. Se me pasará 


Ld SOMieilc jumu a ci. 

prendedor barato que suplanta al primer^ 
ton del vestido un nombre: Susana. Desde"* 
cerca se le antojan hermosos sus ojos, pero 
tristes... 


¿Quiere que la lleve a su casa? ¿A tomar al- 
90 en el almacé n^Ji yana? 

* Ya estoy bien, gracias/] 


No será necesario.El lunes 
vuelvo a trabajar en el ta¬ 
ller de costura.Nos arregla¬ 
remos, como antes. Adiós. 


/ Vendré, de todos modos, 
/ No dejes de esperarme. 

I Cacho.El sábado, a las 
Njfflez. Adiós. 































































































avisaron que fuera a verte vi sitar a un 
milico. Pero vi algo más: que abrazabas aú¬ 
na mujer. ¿Era la madre del chico? Nadie 
hace nada por nada, Emilio. ¿Explicarme? 
No tenés por qué hacerlo. ¿Quién soy yo, 
después de todo? 


(jCortó! Ella supone que yo y esa mujer... y 
que el chico es... ¡Dios, cómo se le ocurrid 
algo semejante! Y no quiere verme más. > 



Soy una pelota de frontón.Todos 
los miércoles Emilio y Raúl vie¬ 
nen a golpearme en el club.Pa- 
ra "mantenerse en forma", di¬ 
cen. Pero hoy, miércoles, están 
pegándome con desusada furia 
los dos... 

Sf, me gusta.Me gustó siempre. 

Pero te prefiere a vos y . 




r^Yo... i 

Fue una lástima que la charla 
lo hiciera desatender el juego. 
Mi velocidad se estrella contra 
su ojo. Oigo su sordo quejido 
de dolor. ¿Es verdad que hay 
un destino vengador?... 

¥ V 

f Nadie hace nada por nada, 

/ Raúl.Hablo de la ruta ^ki¬ 
lómetro 27 , el sábado pasa- 
Ido, a las diez... ^ 

r Anítr/i 


Pero alguien lo hizo por mf : la pelota. ¿Te 
das cuenta que es algo muy feo quedarse 
con la sangre en el ojo? SI te preguntan 
por qué lo tenés negro, contesté que por f- 
diota. Chau. 




(¿Y si lo llamara para dejarlo explicarle, 
Pero no. No cabe ninguna explicación, I 
pudo avisarme impulsado por el desp* * im 
ro lo de Emilio es verdad.¡Lo vi con mil |i 

p ,os °* os!) 
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. ara que se compre ropas nuevas? Hum... 
creo que no las necesita ahora, Julián. 


mí 

^ Aproveché para hacer una llamada. ¿Hice 

. mal, señorita Marga? 

Por supuesto que no, señor Aguirre. 

El contrato está firmado y el cheque 
listo. Aquflo tiene. 


Alguien se las trae.Un tipo distinguido^ 

que llega en un auto bárbaro. Susana 
se acerca con él a recibirlo.Cerca de 
aquí". ¿Viste dónde está ese jacarandá? 
Bueno, ahf todos los sábados, más o 
menos a las diez de la mañana. 


Sf, ya sé que usted no quiere decir 
de lo que dice ni sospecha cosas, lio 
ro. Pe ro yo... yo tampoco sospecho, I 
dejarlo ahora. Adiós. 




la 


Mira la cantidad.Medio millón de pesos.El 
último tiempo está recibiendo otros pare¬ 
cidos de sus clientes. Su compañía progre¬ 
sa. Y él también si se queda trabajando 
en ella. Pero piensa en Susana... 


("Un tipo distinguido, que llega en un auto 
bárbaro.. .Todos los sábados, a las diez...") 


¿En qué piensa? ¿En eso que dijo antes 
sobre no vernos más? 


Sí, en eso. Me wy ahora. Debo ver 
otros clientes. — 

2 -'C 


sra^ 


(¡Y se fuel Sin decirme lo 
que yo esperaba. Sin ten¬ 
tarme a aceptar una posi¬ 
bilidad de olvidar a Emilio.) 


(¿Estaré perdiendo atrac¬ 
tivos? Quizás es mejor a- 
sí. i No habría aceptado 
salir! Como no acepté a 
Raúl cuando se acercó 
al saberme sola otra vez... 
¿Por qué sigo pensando 
tanto en él?) 

~o" 


^TiEnun canalla como liü 
Fuentes que oculta uní mi, 
y un hijc...! ¿Tengo catéi 
tonta, acaso?) 




Sí, mi sobrino deja casi nuevas sus ro¬ 
pas.Esta vez traje algunas de invierno. 
Como pronto llegará el frío... 


Le dije que no debe 
molestarse, señor... 


Soy un paquete de ropas. Es mentira qim ( 
del sobrino de Emilio. Son nuevas.El las i 
pra por ahí, antes de venir. Se siente comí 
bligado a compensar con su generosidiii * 
dolor de un chico y una madre solitario^ 
que ambos le hicieron perder un amor., 

^Aquí hay algo para 
vos, mamá. ^ 
















































































































ii i|ué lo hace? Yo trabajo 
i,Me hace sentir desva¬ 
lida sera' la última vez... 

Mi hermana también deja 
lus ropas casi nuevas, 

biabe? 


¿Está tratando de suplan¬ 
tar las responsabilidades 
de un hombre que jamás 
fue responsable...? 


iVos! ¿Qué 


é haces aqulT^ 




Uní lo empuja a Cacho par¿ seguir 
[limbo a Emilio. Y Emilio lo mira en- 
ira asombrado y molesto. Por fin co- 
lloce al hombre irresponsable... 




| dijeron que todos los sábados te^ 
Jaquí, con él. ¿Y decís que no 
sabes quién es? 


Es verdad. No lo sabe. Nunca me pregunte mi 
nombre, ni yo el de ella, que sólo descubrí 
en ese prendedor que debió regalarle usted, 
alguna vez, cuando todabia sabia dónde esta-1 
ba su deber... 




Lpa que nc voy a tolerarlos y ...! 


X 


La billetera de Emilio cae cerca de mí. 
Pero me importó más lo otro.Eso que 
hace él y que Julián merece desde ha¬ 
ce tiempo... 


¡No es lo que usted supone! Su esposa es de¬ 
masiado mujer para un tipo de su calaña. La 
conocí por casualidad, después que un chi - 
co se acercó a decirme, inocente y desintere¬ 
sado, que había pasado el día sin comer. ¿Se 
da cuenta? 



Cacho no entiende lo que pasa.El hom - 
bre del auto que le trae ropas, acaba de 
castigar a su padre. ¿Por qué? Pero no 
reacciona violentamente Julián. Se que¬ 
da chato, como el caserío que se desdi¬ 
buja en el terreno bajo en la luz del 
día gris... ^^_ 














































































Entra al auto y desde allfve como los tres 
se alejan hacia el caserío.Escucha patéti¬ 
ca la voz de Julián Aguirre, que dice: 


Nadie hace nada por nada, Susana. Pe¬ 
ro si vos asegurás que él sólo quiso a- 
yudar a Cacho... 



Fue suficiente Imaginarte haciendo al¬ 
go majo para entender lo pésimo que yo 
mismo te había hecho. Es un día espe¬ 
cial hoy. Supuse que serían dos las 
cosas malas que Iba a descubrir. 


Tengo un trabajo, ¿sabes? [ . 
na compañía que importa máquina 
tranjero.Me pagan bien, pero hoy» 
no por mucho tiempo. V no sé qué H 



Soy un paquete de ropas que pasó de un 

auto a una casucha mísera.Estoy con e- 
llos, que se sientan rodeando una mesa 
rústica... 

'¿Y qué es lo malo que descubriste en tu 
com pa ñ ía?_ 

¡Que son unos tramposos estafadores! 
Montaron una organización para que¬ 
darse con los adelantos de incautos 
rjcompradores. r 




^ Anoche volví a la ollclii 

pues había olvidado mi portafolios y 
oí a uno de los directores hablar del 
asunto por teléfono . Huirán del ui 
con el dinero que recibieron y yo. (_ 
otros empleados, quedaremos en l| 
lie y, posiblemente, complicados en' 
estafa. 


La abre de puro curioso. Y ve|-¿y entretanto qué, Julián? 
la fotografía... I ¿Vas a quedarte aquí, con 

nosotros? 


¡La señorita Marga! La Conozco 
Su padre es uno de esos clien¬ 
tes engañados... (Creo que el 
destino me ofrece una solución: 
Iré a verla el lunes. 



¡Seguro! ¿Ocreés que 
vine por nada a confir¬ 
mar eso que me dijeron 
sobre vos y un tipo dis¬ 
tinguido que llegaba 
todos los sábados... ? 
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de Marga. Vi cómo Julián entró y le con¬ 
tó todo. Veo cómo ella le muestra el diario 
que él no tuvo tiempo de comprar este 
lun es que salló temprano de su casa ... 

"La policía da con el paradero de i 
buscado estafador. Integraba una 
ma que se proponía dar un fabuloso 
golpe..." 




¿Quiere decir que...? 

Que ya están todos a buen recaudo. Que 
nosotros y muchos más recuperaremos 
los adelantos que dimos. Y que ustedes, 
los empleados, están a salvo de cual¬ 
quier sospecha, porque nada sabían. 

jg] 
























































































































equivuia, marya. iw nu muuu 

Simplemente sucede que debía quedar bien 
con la amiga de un hombre que me ayudo' 
a mía recuperar algo más valioso que un 
adelanto monetario... 









































































































SER ALGUIEN, por Camilo Castelo Branco 

-Le exijo que no se meta en mi vida privada. 

UNA SOMBRA POR LA PAMPA , 
por, Augusto Paladión 

Tenfa honda tristeza en los ojos, una negra 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES , 
por Cristóbal María Paz 

Un nuevo análisis de sentimientos y pasiones 

CUENTOS DE ALMEJAS , 
por Pedro M. Mazzino 

-ILa escultura de Rodin! IHis seis millones...' 

BUSCO UN MARIDO PARA MAMÁ , 
por Robin Wood 

Ahora tengo cinco años y he tomado una decisión 

TIEMPO DE OLVIDAR A SUSANA, 
por José Luis Arévalo 

Le dije adiós y sabía que me moría por dentro. 

LAS CULPAS DE LOS SUEÑOS , 
por Pablo Medina 

Hay infiernos paralelos para culpas de los sueño 

DIANA EN MARBELLA , por Paul Monier 

En Harbella la jornada empieza a mediodía... 

RAM Y KAREN, por Robert O'Neill 

Llegaba un nuevo grupo de jóvenes al kibutz ... 

CARLA , por Leonardo Vilela 

Aquel hombre misterioso, inexpl¡cable,enigmático.. 

UN DIA , EN LA NIEVE..., por Noel Me leod 

Silencio total envolvía el campo de concentración. 
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REINA CRISTINA 

Una películaMETRO-GOLDWYN-MAYER, 
dirigida por Rouben Mamoulian. 

, Adaptación de Paula Marín. 
Dibujos de García López. 
f L' REPARTO tirV' 


\ CRISTINA GRETA GARBO 
Antonio JOHN GILBERT J 
MAGNUS IAN KEITH ¿Á 
s r ebba ELIZABETH YOUNG 


John Gilbert en el de An¬ 
tonio de la Prada, enviado 
del rey de España. 

INTERVALO ALBUM 
EXTRAORDINARIO ofrece 
hoy a sus lectores una adap¬ 
tación de esa película, fiel¬ 
mente lograda por la pluma 
de Paula Marín y el pincel 
de García López. 


Carlos. 

Esta es la historia dra¬ 
mática de una reina de Suecia 
y de un embajador de España, 
y del amor que brotó entre 
ambos, y que no pudo ser. 

Con esta historia se es¬ 
cribió un libro y se realizó 
una película. Una magnífica 
película con Greta Garbo en 
el papel de reina Cristina y 


Esta es la his¬ 
toria de la niña 
que fue reina 
de Suecia por 
l la muerte de 

su padre Gus- 
tavo Adolfo y 
, de la mujer que 
* * dejó de serlo 

por amor, ab- 
Indo en favor de su primo 


i?ssTffStirysv7r^gvi rTsvi rTsvi r?¿v< rTavi r7s\i rrsÑi tysTi rTsvi 


REINA 

CRISTINA 
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Entonces yo ignoraba un monto'n de cosas. 
Apenas sabia que mi tierra era Suecia, que 
¿\ por aquellos dias de 1632 estábamos enfrasca 
[Z. dos en una guerra - después la llamarían 
de los Treinta Años " - y que mi padre es- 
I. taba en el campo de batalla. 


El enemigo huye.Mili 
ta reunirnos con 
tejar una victoria máa 


" El " ha desaparecido, i Debe 
mos buscarlo 1 ! 
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Sí, es nuestro rey Gus-^ 
tavo Adolfo . 


jAhfestá, herido! 


"Era " el rey. Puedo asegurar 
les que estoy dejando de serlo. 


porque voy a morir. 


lis, Oxenstierna, el canciller, reu- 

la corte y al parlamento.Con palabras 
lies lloró la muerte del rey y anun- 


¡afortunadamente ha dejado sucesor 
|tl trono, en la persona de su hija: 
jjtlna>, a quien educó como un varón. 


tozas al trono, .Cristina .Te ayudaré a s ubir. 

fPuedo alcanzarlo saltando, Oxenstierna. Soy muy ágil. Y no 

i lagrimees que eso queda mal en un hombre. 


Dos guardias tuvieron que sostener la corona sobre mi cabeza. 
De habérmela puesto, me habría llegado hasta el cuelIo.Todos 

e staban muy serios y callados. _ 

¿Debo pronunciar ahora mi discurso, canciller?^^^^^| 


Sí, majestad. 


Prometo ser, como mi padre ha sido, un monarca justo y hono 
rabie. Y respecto a esta guerra que estamos lidiando, lidiando.. 


aseguro que la continuaré hasta 
las últimas consecuencias. 
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¡Prometo la victoria! 































































Lo mismo habrá querido decirme Oxenstierna cuando ante el parlamen¬ 
to, los nobles, el consejo y eidero, expuse mi pensamiento. 
r ¿Terminar esta guerra ahora que estamos a punto de exterminar a 
nuestros enemigos? jSerfa una locura, majestad! 












































































































Nada me apartara' de tí. No pretendas ocu¬ 
par vanamente un corazo'n que te pertene- 


Entreviste' al france's poTíalarfll^M 
mos de Descartes y de mi intonclf^fl 
hacer de mi país un paraíso du<i|^| 
y paz. Al crepúsculo me sentía 
Aage alisto los caballos y sallfl im J 
Cualquiera confundiría a su rmi|i|H 
con un joven caballero desproocil^H 


Quiero ayudarte, Cristina. Hoy habras 
de recibir al embajador de Francia y pron 
to al enviado del rey Felipe de España, 
ji quieres un consejo... 


¿Siempre escuchas detra's de las puertas, 
Magnus? ¿Es así como te enteras de todo 
lo que ocurre en palacio? 


Se lo pediría a los que buscan el bien 
de Suecia y no su intere's personal. Pue 
des irte, lord tesorero. a - 


Y en cambio, su destino 
es muy distinto. 


¡Mi destino ! Me pregunto si alguna vez mi destlm 
se juntara' con la vida que deseo. ¡Fíjate alia'! Vi«i|i 
ros en dificultades. r - 


¡Qué país! Nieve por todas partes. 

¡Y esa maldita rueda atascada 
que nos demorara'! 


Si no la desencajamos habremos de pasar 
aquí la noche, señor. - - 


¡Es muy fácil, señor! Solo deben poner 
una manta debajo de la rueda hundida. 
¡Y ordenar a los caballos que empujen! 


Son extranjeros. Ha blan español, j _ 

j/ /Pero también conozco el idioma de 

// / ustedes. ¡Vamos, ayúdennos a salir 
I Vdeaquf! <—aszssS 






























































/¡Págale y vamos, Pedro! 


Toma, muchacho. 


n debemos a su consejo, milord.Mi criado le pagará el favor. 
Iconforma un tálero? Se lo daremos, pero antes dirá dónde 

limos pasar la noche y esperar que deje de nevar. _ . 

K _ __-r^EI Mesón de la Luna no está lejos. \ 


Nunca se sabe dónde espera el destino. Llegamos antes que los 

viajeros españoles. Sólo quedaba una habitación y con diez tá¬ 
leros el mesonero me la otorgó. Pero antes de acostarme desea¬ 
ba comer. _ 

/¡Cenará el caballero como un rey! Pero... ¿que' sucede allí? 


vamos ahora? 


j5Tle parece esto, Aage? 

lnnra vez que me pagan 
flvor.iY con una moneda 
jtlene mi propio perfil y 
■I nombre! 


Mi Mesón de la Luna! También 
[nosotros necesitamos un sitio 
donde pasar la noche. ¡Creo 
que nos divertiremos allá! 


¿Quién causa tanto alboroto? 


¡|l enviado del rey de España ante la 
Lie Estocolmo.Me dicen que no hay 
jtos.¡Pagaré quince táleros por uno’ 


¿Quince? En ese caso. 


¡La suerte vuelve a unirnos, milord! Seamos camaradas. Yo paga¬ 
ré su cena y usted n o me dejará dormir a la intemperie. __ 

( Creo que eso no puede ser.Estoy habituado a dormir solo. De¬ 
jaré el cuarto para usted y me acomodaré por ahí. _ 


iz el joven caballero quiera compartir el que acabo de darle. 
)s, muestre a estos extranjeros que somos hospitalarios y 
inerosos! j--- ~¡r~~ \ 
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Luego hube de subir al cuarto. Y él con¬ 

migo. Comenzó' a quitarse las ropas. Dejó 
sus armas sobre una mesa. Lo imité. Se 
quitó las botas.Titubeé en imitarlo. 


Garantizo que tengo buen dormir. ¿Ocu¬ 
pará usted el lado izquierdo o el derecho. 



Yo puedo terminar con el conflicto. Estoy 
informado de los chismes de la corte. ¡Han 
sido doce los novios de njjestra soberana! 


r 



dormjr del derecho.¡<Confío en tu'\ 

mi Dios.) “ j -- 

Las reglas dicen que todo hombre de¬ 
be dormir del izquierdo, para tener 
,ik 'e la mano de la espada y... 


I 

I 



f No lo creo. Según noticias que I 
do a España, sabemos que Crhllní] 
m ás de los libros que del amor, 

La verdad se conoce más de lejos i¡¡jfl 
de cerca, señor. 
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Dejó de nevar en el tiempo calculado por 
los que sabían. Antes de despedirnos (yo sa 
bía que provisoriamente, él no ) me puse a 
observar en detalle las cosas del cuarto. Los 
cuadros, los muebles... 


Me aprendo de memoria 
Viviré a menudo en él anB 


¿Qué haces? 


¡Tres días ausente y no dices dónde estuviste! ¿Por M 




Aagetuvo que 
pedirme que apu¬ 
rara el galope 
por el camino. 
Pero yo no desea 
ba llegar al pala¬ 
cio, en Estoco! ■ 
mo. Llegué, sin 
embargo, yMag- 
nus fue el pri 
mero en incre¬ 
parme. 


¡Tu amor! ¿No tienes ya lo que querías 
lograr con él, lord tesorero? Comien¬ 
zas a parecerme un desconocido. Creo 
que acabo de nacer.¡Y ahora déjame! 
Debo vestirme para recibir al enviado 
español. j ___"" 


•Estuve viviendo.Conociendo algo que no encontraba aquí 


Te eché de menos, Cristina. Mi amor 
' l se sentía desesperado. y 


(Ahí está. Viene con los ojos bajos, como correspondo nljj 
que debe enfrentar a una reina. ¿Cómo tomarás la verdinl, 
nio?) 


■Pocas veces te he visto con ropas de verdadera mujer. 


Sucede que lo soy y quiero también parecerlo, Ebba.EI último 

embajador del rey Felipe era muy viejo, pero dicen que éste es 
, diferente. _>—-- 















































































































































































La noticia corrió por el pueblo. Hubo dis¬ 
conformes. Mi primo Carlos continuaba en 
palacio aguardando mi decisión. El canci¬ 
ller reunió' al parlamento. 


¡El pueblo quiere derribar la pl 
al palacio! J 


Mis súbditos me aman pero no quieren mi 
felicidad. Debo honrar a los muertos, pero 
no puedo vivir aferrada a los muertos. 


¡Refuercen laguardllfl 


Contenga su majestad los r.umores anun 
ciando su casamiento con un sueco. 


Herrero, majestad. Mis antepa 
sados lo fueron también. No 
podría ser otra cosa más que 
herrero. 


Gritaban " ¡Fuera el espa¬ 
ñol !", vivaban mi nombre. 
Ascendieron las escaleras 
en tropel. Pero se detuvieron 
al verme serena ante la fu- 


Te reirías de mi 
¿verdad? Pues 
ustedes conmigo,Mi 
es gobernar. Lo hifi 
mis antepasados, Ofl 
hacerlo a mi modo.l 
mi oficio. ] 


¡No! ¡Abran la puerta y que 
entren! ¡Yo les hablaré! 


¿Qué dirías si yo quisiera 
aconsejarte cómo debes tra 
bajar el hierro en la fra- 
gua? -—" 


'Aquíestoy, para escuchar 
y ser oída.Tú, acércate y 
dimecuál es tu oficio. 




Nadie respondió. S** lili 
otro trineo a Antoilllfl 
riosa y busqué a MwjHfl 


Desearía saber hasta cuándo 
seguiremos juntos. ¿Qu'e ha¬ 
ce esa gente interponiéndose 
en nuestro camino? 


Su majestad puede continuar 
sola hasta el palacio.Tenemos 
orden de llevar al conde de la 
Prada hacia una entrevista muy 
importante. 


Se fueron vivando mi hambre. 
Conformes.Comprendiendo mi 
verdad. Que era la de ellos tam¬ 
bién. Pero Magnus no se confor¬ 
mó. Una tarde volvíamos con An 
tonio de un largo paseo por los 
campos nevados. 


¿Fuiste tú? 


¡Son aldeanos! Y sus caras 
nada amistosas. , 


Sólo respondiendo |W 
del pueblo, CiMlllfll 
en sitio seguro.Ofl >1# 
rá para recibir de llllj 
un salvoconducto i|(W 
ice su vida. 


Ha sido un día feliz.Estuvimos 
juntos, Cristina. 


¿Quién dio esa orden? 
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D|al canciller que reúna al parla 


Lo trajo sonriente y nos dejo' solos. Suponía 


lo atravesará la frontera y se embarca 
íibo a su tierra. Lo olvidarás. Necesitas 
poso sueco y el príncipe Carlos es el 
liln por el pueblo. 


un triunfo particular.Antonio capto' la tris¬ 
teza de mis ojos. _ _ _ 

Debo irme y entiendo. No te olvidaré. Pude ol - 
viüar a la condesa Dohme, del Mesón de la Lu 
na. a quien supuse una jovencita en busca 
de aventuras. M , lf l1 


mentó. ¡Haré conocer mi decisión 
luego que traigas a Antonio para 
recibir de mis manos el salvoconduc 


lu,día hábil puede soliviantar la volun 
| pueblo, Magnus. 


Yo opino lo mismo. Y también que el indi 
cado es el príncipe Carlos, a quien me 
unen vínculos consanguíneos. Por todo 
ello he resuelto... _,—- 


Os he reunido para comunicaros mi de¬ 
cisión. Me debo a mi pueblo y a mi destí 
no. Y mi pueblo quiere un rey con san¬ 
gre sueca en el trono. . 


b reina de Suecia jamás se borrará 
[íncmoria. Estarás conmigo aún cuan 
[vean partir en el buque Amaranta, 
brto de Helsinborg, mañana al cre¬ 
púsculo. — 


.entregar a él los emblemas del poder y la co¬ 
rona. Abdicando en su favor. 


¿Una abdicación? ¡No! 
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Ya no soy majestad, sino CrltUl 
simple mujer que va en busco él 
que eligió' voluntariamente, ¿I!M 
Antonio mi mensaje cuando síljl 
ció? 


IV\e quité la larga capa y salí". Vi ojos hú¬ 
medos a mi paso. Oí voces reclamando 
una retractación imposible.En mi alco¬ 
ba volvía vestir aquellas ropas de varón 
que acompañaban mis correrías. Aage te¬ 
nía listos los caballos afuera. 


¡No, Cristina ! ¡No! 


Acepta el trono de Suecia, Carlos. ¡Serás 
un noble rey! Ya lo has probado en la gue 


¿Partimos, 


El ya sabe que usted se embarcará 
en el Amaranta.Estará ansioso, aguar 
dándola en el puerto de Helsinbo rg. ^ 


Era una tarde gris. Llegamos al puerto con 
los caballos agotados. El olor salado del mar 
alentó mi ánimo. Los barcos rolaban en la 
rada de aguas mansas. Nos apeamos y corri 
mos entre marinos y pescadores. 


Debe estar colocando su\ i|M 
el camarote. El botero not lljB 
hacia él, milady.¡Deseo IihmB 
suerte del mundo para lowttfl 


¡No veo a Antonio en 
la cubierta del barco! 


Un marinero me ayudó a subir. El mismo que me señaló «1 
donde él e staba. Corrí... __ 

¡Antonio! ¿Qué sucedió? ¡Dígalo usted, Pedrol ¿QHIn 


(¿Por qué no asomas en cubierta y me llamas 
ansioso? ¿Por qué esta última angustia que 
me augura un dolor...?!_- 
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Sólo estoy herido. Nada grave. Llegaremos a España. J untos. Para 
olvidar lo mismo en la casa de los riscos, frente al mar... 

<'sf, llegaremos. Y en la primavera veremos madurar las uvas. 


[prendieron a mitad de camino antes de la frontera. Mag- 
i.il frente. Nos defendimos. Los dejamos atrás cuando Mag- 
o abatido por nuestros disparos. Pero Antonio... 


Acércate, Cristina, 


Uraré a todos mis amigos. Nadie creerá que 

iIm una tierra fría. Verán el sol en tus ojos, 
está llena de sol. Y aquí falta. ¿Por qué 
todo se vuelve tan oscuro? ¡ 


i Antón ¡o! 


|go en la casa de los riscos, frente al mar, Antonio.En tu 
con tu amor que apre ndía conocer en el Mesón de la 
lina...) ^—y ry r' 


.mientras la nieve, afuera, caía en un reino 
de soledad.) _j -.-i 


Aage me sacó de allí.Con su mirada triste y pa¬ 
ternal. Me preguntó si lo mismo haría el viaje. 
No tuve que decirle que sí. Prometió no abando¬ 
narme y las velas se hincharon en el viento 

frío. __ 

(" Estarás conmigo aún cuando me vean partir 
solo...") 





















































































MECANICO DE AUTOMOVILES TECNICO EN MOI 

ELECTRICIDAD DEL AUTOMOVIL MECANICO DE MOTORES 


ESTOS SON TODOS NUESTROS CUHSOSB 

Mecánico Delinean** en Conitrvcción 
General 

• Inttolodcr Electrtciita - Montador Electricnto - Moa*- 
*ro llectridtto - Técnico Elect["‘cl*to 

• Técnico en Motorot • Mecánico de Aufomávllet • 
Mecánico Dieiel • Electricidad dol Automóvil 

• Técnico Mecánico - Moertro Tornero • Maeitra 
Frotador • Técnico en Soldodirro Moettro Soldo- 
dor • Encargado Mecánico - Maetlro Ajuitndor 

>6n General • Decoración del Hogar 

• Olbuio General 

• Técnico en Construcción • Maetlro AlboKil 


SOLICITENOS 
FOLLETOS 
EXPLICATIVOS 
EN COLORES, 
SIN NINGUN 
COMPROMISO 
PARA UO. 

GRATIS 


NA SIMPLE ESTAMPILLA DE CORREO y etle cupón pued« 
e uno vida mejor para Ud. y paro lot tuyot. Mándelo ► 
nada i 

«lot de lot Cure 

NOMBRE 

DIRECCION _ 

LOCALIDAD_ 

RIOLOS 119/DPTO 34 q 

«$ Pbligilofjo «nvtur este tupín. Putflt *M r l 


DIPLOM 


No importa la marca del cod 
tipo de motor. Los cono/a 
Püedo localizar las averias 
rarlas. Antes sólo poseía la p 
del oficio. Me faltaba la I 
Un día decid! estudiar un 
por Correo, con todas las gnt 
aprovechando los ratos librei 
poseo los conocimientos ti 
que la práctica no me habli 


Usted también poseerá un 

TITULO TECNI 


estudiando alguno de estos 
acreditados Cursos que le of 
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Nombre 


Dirección 


aprenda en su casa pos mamo 

«maquillaje *manicultura gimnasia 
pedicultura ^kinesiología (masajes) 
~ r laboratorios de cosmética 


I APRENDA 


menFermeria 

jjjy.'T EN SU CASA pos COMEO 

~ f brillante porvenir 


>JN> • VIAJES '- m»AJO INTERESANTE 


* INDEPENDENCIA.. 


' UNA NUEVA VIDA) 


la escasez de personas 
instruidas en enfermería 
es alarmante 


PROFESSIONAL SCHOOLS 

CASILLA 151-SUC.13 Buenos Aires 


t/A Af/SAfO/ - SOL/C/fE FOLLETO CMT/S 


PROFESSIONAL SCHOOLS í CASILLA 151 - SocurrN 13 • BAJEMOS AIRES 

Sírvanse remitirme FOUETO GRATIS .obre v/curso de ENFERMERIA 


si UMID KlSIOf t 

us»d mioi f 

USIID ItMOl E 


I CUPON A MWNTAOO 4000 CXINT* Al-LIMA 

II CUPON r ClASmCADOa 75J-SANTIAGO 1,0 


4ófae HOV M/SMO eo*'é a/ cupón 


ESTAS m 


XPEI 


PROFESSIO 


PELUQUERIA 

(Para dama*) 


Instituto Incorporado I 

PROFESSIONAL SCHO 


f una profesió 
para la m 
dinámica y mi 


«INICIE i PROFESSIC 
/AHORA á SCHOOl 
f MISMO % C1 ~V n , 7 ] 
SU CARRERA V “ la 5 j'| 

mm. f “““¿"J 
a 


fSI )«ainiMMi.Ma 

[fN CASILLA Ift -S-c-reat 13-SUEÑOS Ames 

' P Sfrvonre remitirme FOLLETO GRATIS sobre v/cono de Ball 


Locolidod 


SI UD. RESIDE EN URUGUAY 


ENVIE EL CUPON A: CASILLA 111 C CtMT» 






































